基金會電子報徵稿原則
一、我們接受會員生活心得點滴、資訊分享、或是學習心得，中英文皆可，歡迎大家來投稿。
二、來稿必須出示真實姓名，但可以用筆名刊登。
三、在不違反作者原意下，編輯組有權刪改來稿。若您不希望我們做任何刪改，請事先註明。
四、基金會電子報將不刊登任何涉及惡意批評或人身攻擊的文章。
五、來稿請E-Mail到 THSH@houston-taiwanese.org。
六、來稿若需打字，字跡須寫清楚，可以email 到 thsheditor@gmail.com 或是交給活動中心櫃台。
2021
一、我們接受會員生活心得點滴、資訊分享、或是學習心得，中英文皆可，歡迎大家來投稿。
二、來稿必須出示真實姓名，但可以用筆名刊登。
三、在不違反作者原意下，編輯組有權刪改來稿。若您不希望我們做任何刪改，請事先註明。
四、基金會電子報將不刊登任何涉及惡意批評或人身攻擊的文章。
五、來稿請E-Mail到 THSH@houston-taiwanese.org。
六、來稿若需打字，字跡須寫清楚，可以email 到 thsheditor@gmail.com 或是交給活動中心櫃台。
2021
Góa ê a-má 我ê外嬤
HTSLC成人台語班 Lô͘ Pōe-Kun (盧佩均)
Góa ê gōa-má sī chı̍t-ê chiok hó-lé, chiok iú-hàu sī-tōa, thiàⁿ-thàng sī-sòe ê lâng. I cha̍p-la̍k hòe tō kè ho͘ góa ê a-kong, tòa-tī hûn-lîm chng-kha chèng-chhân. Seⁿ kúi-ê gín-á liáu-āu, in kui-ke-hóe-á tiō poaⁿ-kàu ko-hiông chò-seng-lí.
我ê外嬤是一个足好禮，足友孝序大，疼痛序细ê人。伊16歲就嫁予我ê阿公，住佇雲林庄腳種田。生幾个囡仔了後，in規家伙仔就搬到高雄做生理。
A-má ta̍k-kang lóng chhiò-bi-bi, kóng-ōe khin-siaⁿ-seh-sòe, kah chhù-piⁿ-thâu-bóe lóng chiok hó tàu-tīn--ê. Liām i lāu ê sî-chūn sit-tì, kan-na jīn-tit a-kong kah i seⁿ ê sì-ê gín-á sî, góa kah tī-tī chhōa gín-á tńg-khì kā in chhéng-an, i mā-sī tı̍t-tı̍t chio-ho͘ goán chia̍h-tê, liáu-āu chiah thau-thau-á mn̄g a-î, "chit kúi-ê ko͘-chui ê gín-á sī tó-ūi lâi--ê?" A-î kā i kóng, "In sī lí ê kan-á-sun--ah." "Góa ū kan-á-sun--o͘h?!" A-má ê hó-lé chin-chiàⁿ sī i hó sèng-tē ê chı̍t-pō͘-hūn.
阿嬤每日攏笑咪咪，講話輕聲細說，佮厝邊頭尾攏足好鬥陣 --ê。連伊老ê時陣失智，干單認得阿公佮伊生ê四个囡仔時，我佮弟弟𤆬囡仔轉去共in請安，伊嘛是直直招呼阮吃茶，了後才偷偷仔問阿姨，“這幾个古錐ê囡仔是叨位來 --ê？” 阿姨共伊講，“In是你ê乾仔孫啦。” “我有乾仔孫喔！？” 阿嬤ê好禮真正是伊好性地ê一部分。
A-má m̄-bat-ji, tān-sī a-chó͘ phoah-peⁿ hit-chūn, i múi lé-pài chē kong-lō͘-kio̍k ê chhia, poaⁿ-chhia tńg-khì chng-kha khòaⁿ a-chó͘ nn̄g saⁿ pái. Thiaⁿ ma-ma kóng, í-chêng sàn-chhiah sî, kui-ke lóng chia̍h han-chî-chhiam, tān-sī a-má it-tēng ē tī-leh tōa-tiáⁿ tiong-ng chú chı̍t óaⁿ pn̄g hō͘ a-chó͘ chia̍h. I iú-hàu sī-tōa m̄ sī iōng kóng--ê, sī ta̍h-ta̍h-si̍t-si̍t chō chhut--lâi--ê.
阿嬤毋識字，但是阿祖破病彼陣，伊每禮拜坐公車，搬車轉去庒脚看阿祖兩三擺。聽媽媽講，以前散赤時，規家攏吃蕃薯籤，但是阿嬤一定會佇大鼎中央煮一碗飯予阿祖吃。伊友孝序大毋是用講，是踏踏實實做出來 --ê。
A-má kah a-kong in-ūi sìn it-koàn-tō, koat-tēng beh chia̍h-chhài. Tān-sī éng-oán ûi lâng siat-sióng ê a-má, mā-sī tán kàu i ê tōa-hàn cha-bó͘-kiáⁿ tēng-hun, siōng sòe-hàn ê hāu-seⁿ tńg-tōa-lâng liáu-āu chiah khai-sí chia̍h-chhài.
阿嬤佮阿公因為信一貫教，決定要吃素。但是永遠為人設想ê阿嬤，嘛是等到伊大漢查某囝訂婚，上细漢後生轉大人了後才開始吃素。
Sòe-hàn ê sî-chūn, goán siōng ài tńg-khì a-má tau, in-ūi chē hóe-chhia kòe pong-khaⁿ chiok hi-hán--ê. Thàu-chá chhut-mn̂g ài ē-po͘ chiah--ê kàu, sı̍t-chāi sī chiok-kú, chiok-hn̄g--ê.
细漢ê時陣，阮上愛轉去阿嬤兜，因為坐火車過磅空足稀罕 --ê。透早出門愛下晡才會到，實在是足久，足遠 --ê｡
A-má tau ū éng-oán chia̍h bē oân ê sì-siù-á, thàu-thiⁿ-chhù ē-tàng chū thàu-chá chhit-thô kàu àm-mê, sī bih-sio-chhōe siōng-hó ê só͘-chāi. Beh tńg-lâi Tâi-pak ê sî-chūn, mā-sī ū chia̍h koh ū lia̍h. A-má chhoân tán-lo͘ chhoân--kah chiâu-chiâu-chiâu, hō͘ goán tī tn̂g-tn̂g ê hôe-têng tiong, ē-tàng tī chhùi-lāi kah sim-lāi lóng bān-bān-á su-liām a-má ê hó.
阿嬤兜有永遠吃不完ê四秀仔，透天厝會當駐透早𨑨迌到暗暝，是覓相揣上好ê所在。欲轉來台北ê時陣，嘛是有食佫有掠。阿嬤攢等路攢甲齊齊齊，予阮佇長長ê回程中，會當佇喙內佮心內攏慢慢仔思念阿嬤ê好。
Kin-nî kòe-nî sî, a-má kòe-sin--ah, hióng-siū peh-cha̍p-káu hòe. Pa-pa, ma-ma lóng kóng i èng-kai sī hoaⁿ-hí khòaⁿ-tiō i ûi-it ê lāi-sun kiat-hun, só͘-í hòng-sim lī-khui chit ê sè-kan. In-ūi Sin-Koàn-hì-iām ê e̍k-chêng, goá bô tńg-khì sàng i. Tān-sī tùi a-má ê su-liām tō chhin-chhiūⁿ í-chêng lī-khui a-má tau kāng-khoán, chiok-kú, chiok-tn̂g.
今年過年時，阿嬤過身了，享壽89歲。爸爸媽媽攏講伊應該是歡喜看着伊唯一ê內孫結婚，所以放心離開即个世間。因為新冠肺炎ê疫情，我無轉去送伊。但是對阿嬤ê思念就親像以前離開阿嬤兜仝款，足久，足長 --ê。
我ê外嬤是一个足好禮，足友孝序大，疼痛序细ê人。伊16歲就嫁予我ê阿公，住佇雲林庄腳種田。生幾个囡仔了後，in規家伙仔就搬到高雄做生理。
A-má ta̍k-kang lóng chhiò-bi-bi, kóng-ōe khin-siaⁿ-seh-sòe, kah chhù-piⁿ-thâu-bóe lóng chiok hó tàu-tīn--ê. Liām i lāu ê sî-chūn sit-tì, kan-na jīn-tit a-kong kah i seⁿ ê sì-ê gín-á sî, góa kah tī-tī chhōa gín-á tńg-khì kā in chhéng-an, i mā-sī tı̍t-tı̍t chio-ho͘ goán chia̍h-tê, liáu-āu chiah thau-thau-á mn̄g a-î, "chit kúi-ê ko͘-chui ê gín-á sī tó-ūi lâi--ê?" A-î kā i kóng, "In sī lí ê kan-á-sun--ah." "Góa ū kan-á-sun--o͘h?!" A-má ê hó-lé chin-chiàⁿ sī i hó sèng-tē ê chı̍t-pō͘-hūn.
阿嬤每日攏笑咪咪，講話輕聲細說，佮厝邊頭尾攏足好鬥陣 --ê。連伊老ê時陣失智，干單認得阿公佮伊生ê四个囡仔時，我佮弟弟𤆬囡仔轉去共in請安，伊嘛是直直招呼阮吃茶，了後才偷偷仔問阿姨，“這幾个古錐ê囡仔是叨位來 --ê？” 阿姨共伊講，“In是你ê乾仔孫啦。” “我有乾仔孫喔！？” 阿嬤ê好禮真正是伊好性地ê一部分。
A-má m̄-bat-ji, tān-sī a-chó͘ phoah-peⁿ hit-chūn, i múi lé-pài chē kong-lō͘-kio̍k ê chhia, poaⁿ-chhia tńg-khì chng-kha khòaⁿ a-chó͘ nn̄g saⁿ pái. Thiaⁿ ma-ma kóng, í-chêng sàn-chhiah sî, kui-ke lóng chia̍h han-chî-chhiam, tān-sī a-má it-tēng ē tī-leh tōa-tiáⁿ tiong-ng chú chı̍t óaⁿ pn̄g hō͘ a-chó͘ chia̍h. I iú-hàu sī-tōa m̄ sī iōng kóng--ê, sī ta̍h-ta̍h-si̍t-si̍t chō chhut--lâi--ê.
阿嬤毋識字，但是阿祖破病彼陣，伊每禮拜坐公車，搬車轉去庒脚看阿祖兩三擺。聽媽媽講，以前散赤時，規家攏吃蕃薯籤，但是阿嬤一定會佇大鼎中央煮一碗飯予阿祖吃。伊友孝序大毋是用講，是踏踏實實做出來 --ê。
A-má kah a-kong in-ūi sìn it-koàn-tō, koat-tēng beh chia̍h-chhài. Tān-sī éng-oán ûi lâng siat-sióng ê a-má, mā-sī tán kàu i ê tōa-hàn cha-bó͘-kiáⁿ tēng-hun, siōng sòe-hàn ê hāu-seⁿ tńg-tōa-lâng liáu-āu chiah khai-sí chia̍h-chhài.
阿嬤佮阿公因為信一貫教，決定要吃素。但是永遠為人設想ê阿嬤，嘛是等到伊大漢查某囝訂婚，上细漢後生轉大人了後才開始吃素。
Sòe-hàn ê sî-chūn, goán siōng ài tńg-khì a-má tau, in-ūi chē hóe-chhia kòe pong-khaⁿ chiok hi-hán--ê. Thàu-chá chhut-mn̂g ài ē-po͘ chiah--ê kàu, sı̍t-chāi sī chiok-kú, chiok-hn̄g--ê.
细漢ê時陣，阮上愛轉去阿嬤兜，因為坐火車過磅空足稀罕 --ê。透早出門愛下晡才會到，實在是足久，足遠 --ê｡
A-má tau ū éng-oán chia̍h bē oân ê sì-siù-á, thàu-thiⁿ-chhù ē-tàng chū thàu-chá chhit-thô kàu àm-mê, sī bih-sio-chhōe siōng-hó ê só͘-chāi. Beh tńg-lâi Tâi-pak ê sî-chūn, mā-sī ū chia̍h koh ū lia̍h. A-má chhoân tán-lo͘ chhoân--kah chiâu-chiâu-chiâu, hō͘ goán tī tn̂g-tn̂g ê hôe-têng tiong, ē-tàng tī chhùi-lāi kah sim-lāi lóng bān-bān-á su-liām a-má ê hó.
阿嬤兜有永遠吃不完ê四秀仔，透天厝會當駐透早𨑨迌到暗暝，是覓相揣上好ê所在。欲轉來台北ê時陣，嘛是有食佫有掠。阿嬤攢等路攢甲齊齊齊，予阮佇長長ê回程中，會當佇喙內佮心內攏慢慢仔思念阿嬤ê好。
Kin-nî kòe-nî sî, a-má kòe-sin--ah, hióng-siū peh-cha̍p-káu hòe. Pa-pa, ma-ma lóng kóng i èng-kai sī hoaⁿ-hí khòaⁿ-tiō i ûi-it ê lāi-sun kiat-hun, só͘-í hòng-sim lī-khui chit ê sè-kan. In-ūi Sin-Koàn-hì-iām ê e̍k-chêng, goá bô tńg-khì sàng i. Tān-sī tùi a-má ê su-liām tō chhin-chhiūⁿ í-chêng lī-khui a-má tau kāng-khoán, chiok-kú, chiok-tn̂g.
今年過年時，阿嬤過身了，享壽89歲。爸爸媽媽攏講伊應該是歡喜看着伊唯一ê內孫結婚，所以放心離開即个世間。因為新冠肺炎ê疫情，我無轉去送伊。但是對阿嬤ê思念就親像以前離開阿嬤兜仝款，足久，足長 --ê。
Kā tâi-gí khioh--tńg--lâi 共台語khioh倒轉來
HTSLC成人台語班Lîm Io̍k-uī (林昱緯)
Tāi-ke hó! Kin-nî góa koat-tēng ài lâi kā tâi-gí khioh tò-tńg--lâi. Thài kú bô kóng, kóng bē liàn-tńg, hoat-im koh cháu-cheng khì. Hi-bāng bat pe̍h-ōe-jī í-āu, ē-sái kā pa-pa kah ma-ma kā Kā tâi-gí khioh--tńg--lâi.
大家好。今年我決定愛來共台語khioh倒轉來。太久沒講，講袂輾轉，發音佫走精去。希望捌白話字以後，會使共爸爸佮媽媽共我講ê話記牢牢。
Kin-á-ji̍t góa beh lâi thiau-chiàn kā chi̍t siú teh biô-siá jī-khòng-jī-khòng chit nî ê hôa-gí hiān-tāi si hoan-chò Tâi-gí :
今仔日我要來挑戰共一首咧描寫2020即年ê華語現代詩翻做台語：
Chiaⁿ--goe̍h e̍k-chêng jī--goe̍h hong;
Saⁿ--goe̍h múi-ji̍t khòaⁿ a-tiong;
Sì--goe̍h gōng-gōng tī ka tiong;
Gō͘--goe̍h iu-goân hong-só tiong;
La̍k--goe̍h ná chia̍h tán soaⁿ-khong;
Chhit--goe̍h peh--goe̍h chhut-iû hong;
Káu--goe̍h cha̍p--goe̍h bí-ti hong
Cha̍p it jī--goe̍h koh nî-chiong;
Kin-nî oa̍h--leh sǹg sêng-kong;
Mê-nî chóaⁿ oa̍h gián-kiù tiong;
E̍k-chêng nā-bô choân-kio̍k chiong;
Lâng-lâng it-tēng ē khí-kông!
To-siā!
一月疫情二月封，
三月每天看阿中，
四月發呆在家中，
五月依然封鎖中，
六月坐吃等山空，
七月八月出遊峰，
九月十月美豬風，
十一二月又年終，
今年活著算成功，
明年怎活研究中，
疫情再不全劇終，
人人一定會發瘋！
多謝!
大家好。今年我決定愛來共台語khioh倒轉來。太久沒講，講袂輾轉，發音佫走精去。希望捌白話字以後，會使共爸爸佮媽媽共我講ê話記牢牢。
Kin-á-ji̍t góa beh lâi thiau-chiàn kā chi̍t siú teh biô-siá jī-khòng-jī-khòng chit nî ê hôa-gí hiān-tāi si hoan-chò Tâi-gí :
今仔日我要來挑戰共一首咧描寫2020即年ê華語現代詩翻做台語：
Chiaⁿ--goe̍h e̍k-chêng jī--goe̍h hong;
Saⁿ--goe̍h múi-ji̍t khòaⁿ a-tiong;
Sì--goe̍h gōng-gōng tī ka tiong;
Gō͘--goe̍h iu-goân hong-só tiong;
La̍k--goe̍h ná chia̍h tán soaⁿ-khong;
Chhit--goe̍h peh--goe̍h chhut-iû hong;
Káu--goe̍h cha̍p--goe̍h bí-ti hong
Cha̍p it jī--goe̍h koh nî-chiong;
Kin-nî oa̍h--leh sǹg sêng-kong;
Mê-nî chóaⁿ oa̍h gián-kiù tiong;
E̍k-chêng nā-bô choân-kio̍k chiong;
Lâng-lâng it-tēng ē khí-kông!
To-siā!
一月疫情二月封，
三月每天看阿中，
四月發呆在家中，
五月依然封鎖中，
六月坐吃等山空，
七月八月出遊峰，
九月十月美豬風，
十一二月又年終，
今年活著算成功，
明年怎活研究中，
疫情再不全劇終，
人人一定會發瘋！
多謝!
《隨遇而安》
吳連山
今年(2021)二月十三日至十七日，一場極冷的寒流侵襲美國中西部和南部，造成德州一陣大混亂。許多人家因水管結冰而破裂。不是天花板漏水就是水管爆破。造成地板淹水。更糟糕的是天氣太冷，連電力公司都不能發電。造成數萬居民沒電又沒水。大家都冷得發抖。有人就點燃壁爐要取暖。結果房子起火。好幾戶人家就被燒死。非常悽慘、不幸。這種沒電，沒水，又寒冷的窘境連續維持好幾天。造成大家一窩蜂到商店要去購買食物、飲水或水電修理器材。但是全部都被搶購一空。有如世界末日。有朋友就說我幸好搬到洛杉磯來。我說是嗎？！
我在休士頓住了三十五年。期間也經歷過好幾次的危險大災難。1989年底大寒流就把我家客餐廳上面的水管爆裂。幸好發現得早，趕緊關住水龍頭總開關。才沒釀成地板淹水。2001 年Alison颶風，造成休士頓的Medical Center大水災。那個地區所有的醫院，醫學院，學校，診所，實驗室，商店⋯等等，都大淹水。我家離那裡不遠。水也在大門口徘徊流連數小時。幸好沒淹進屋內。算是避過一劫。但是2005 年Rita颶風來襲時。休士頓市政府預估會很嚴重。前一天要大家趕快往內陸疏散。結果所有的公路都大阻塞。四線的道路變成七、八車併行。阻塞、擁擠得大家都不能動彈。這次我幸好沒有跟隨大眾一起疏散，不然也是塞在公路上。不能進也不能退。2008 年Ike 颶風吹壞了我家整個屋頂。同時，我住的社區也因風災修理電線，整整有三個禮拜完全沒電。每天要到外面的餐廳購買食物。2015年Memorial Day突然一場暴風雨來襲。房屋進水一英呎。那時我正在整修房子。已整修好的一部分因淹水，必須拆除重新處理。兩年後，2017年八月底，Harvey颶風來肆虐。整個休士頓大淹水。我因為是住在大排水圳溝旁，不僅沒能幸免。這次反而淹得更高，有三英呎多高。人沒處躲。只好爬到屋頂上，向在天空巡視的直升機求救援。而，有一年（好像是2014年）也是天氣奇寒，道路結冰。我要去上班時，在281號高速公路橋上因結冰路滑，差點撞上路旁的橋墩。幸好警察助我一臂，將車子扶正。不然一定出車禍或掉落橋下。
未搬來洛杉磯之前，常聽人說California Dream。意思大慨就是說這裡（南加州）有很好的天氣。不冷也不熱。四季如春。然後又依山傍水，風景很漂亮。要上山下海，要登高玩水。應有盡有。加上好萊塢有俊男美女，又有富麗、昂貴的豪宅。非常令人矚目。難怪年輕人都嚮往來這裡。但是搬來之後，歷經（目睹）許多的天災人禍。深深的瞭解：這裡有不能預測的地震，有定時的焚風會造成火燒山。有許多，許多的遊名民並非沒工作，而是因為房價，房租太高，只能流落街頭變成無家可居的流浪漢。而一旦有不正義的社會事件發生時，群眾上街示威然後造成暴動的情形也經常發生。有些不肖之徒更會趁火打劫，破壞或燒毀無辜的商店。平常上下班時刻，公路上交通擁擠阻塞，寸步難行，更是世界聞名的。警察在公路上追趕壞人的情形差不多每天都可在電視上看到，不足為奇。
究竟住在那裡好呢？也許有人認為住在鄉下地區，腹地空曠，空氣新鮮，與世無爭，應該是最健康，又最安全的地方。事實上，這次新冠肺炎疫災在鄉下地區發生時，才發現很多鄉下地區根本沒有很多的病床，更沒有什麼醫生可以來幫忙。而且如果遭遇到龍捲風來襲時，又是最危險的地方。再退一步說。在鄉野僻壤的地方，找不到背景相近的人可以聊天。更找不到我們平常習慣又愛好的食物。我相信，住不了多久就會想搬出來了。
所以說，不論住在那裡，只要隨遇而安，自求多福。就是好地方。千萬不要被地名誤導。像加州北部這個小城，Paradise（天堂，樂園），在11／8／2018，一夜之間整個城鎮被野火完全燒成灰燼。又如德州這個小鎮Happy （快樂），上個禮拜（3／13／2021）被龍捲風吹襲，整個城也變成廢墟。一點也不快樂！
吳連山（3／20／2021）
我在休士頓住了三十五年。期間也經歷過好幾次的危險大災難。1989年底大寒流就把我家客餐廳上面的水管爆裂。幸好發現得早，趕緊關住水龍頭總開關。才沒釀成地板淹水。2001 年Alison颶風，造成休士頓的Medical Center大水災。那個地區所有的醫院，醫學院，學校，診所，實驗室，商店⋯等等，都大淹水。我家離那裡不遠。水也在大門口徘徊流連數小時。幸好沒淹進屋內。算是避過一劫。但是2005 年Rita颶風來襲時。休士頓市政府預估會很嚴重。前一天要大家趕快往內陸疏散。結果所有的公路都大阻塞。四線的道路變成七、八車併行。阻塞、擁擠得大家都不能動彈。這次我幸好沒有跟隨大眾一起疏散，不然也是塞在公路上。不能進也不能退。2008 年Ike 颶風吹壞了我家整個屋頂。同時，我住的社區也因風災修理電線，整整有三個禮拜完全沒電。每天要到外面的餐廳購買食物。2015年Memorial Day突然一場暴風雨來襲。房屋進水一英呎。那時我正在整修房子。已整修好的一部分因淹水，必須拆除重新處理。兩年後，2017年八月底，Harvey颶風來肆虐。整個休士頓大淹水。我因為是住在大排水圳溝旁，不僅沒能幸免。這次反而淹得更高，有三英呎多高。人沒處躲。只好爬到屋頂上，向在天空巡視的直升機求救援。而，有一年（好像是2014年）也是天氣奇寒，道路結冰。我要去上班時，在281號高速公路橋上因結冰路滑，差點撞上路旁的橋墩。幸好警察助我一臂，將車子扶正。不然一定出車禍或掉落橋下。
未搬來洛杉磯之前，常聽人說California Dream。意思大慨就是說這裡（南加州）有很好的天氣。不冷也不熱。四季如春。然後又依山傍水，風景很漂亮。要上山下海，要登高玩水。應有盡有。加上好萊塢有俊男美女，又有富麗、昂貴的豪宅。非常令人矚目。難怪年輕人都嚮往來這裡。但是搬來之後，歷經（目睹）許多的天災人禍。深深的瞭解：這裡有不能預測的地震，有定時的焚風會造成火燒山。有許多，許多的遊名民並非沒工作，而是因為房價，房租太高，只能流落街頭變成無家可居的流浪漢。而一旦有不正義的社會事件發生時，群眾上街示威然後造成暴動的情形也經常發生。有些不肖之徒更會趁火打劫，破壞或燒毀無辜的商店。平常上下班時刻，公路上交通擁擠阻塞，寸步難行，更是世界聞名的。警察在公路上追趕壞人的情形差不多每天都可在電視上看到，不足為奇。
究竟住在那裡好呢？也許有人認為住在鄉下地區，腹地空曠，空氣新鮮，與世無爭，應該是最健康，又最安全的地方。事實上，這次新冠肺炎疫災在鄉下地區發生時，才發現很多鄉下地區根本沒有很多的病床，更沒有什麼醫生可以來幫忙。而且如果遭遇到龍捲風來襲時，又是最危險的地方。再退一步說。在鄉野僻壤的地方，找不到背景相近的人可以聊天。更找不到我們平常習慣又愛好的食物。我相信，住不了多久就會想搬出來了。
所以說，不論住在那裡，只要隨遇而安，自求多福。就是好地方。千萬不要被地名誤導。像加州北部這個小城，Paradise（天堂，樂園），在11／8／2018，一夜之間整個城鎮被野火完全燒成灰燼。又如德州這個小鎮Happy （快樂），上個禮拜（3／13／2021）被龍捲風吹襲，整個城也變成廢墟。一點也不快樂！
吳連山（3／20／2021）
《回首來時路》
蔡淑媛
我原是一個平生無大志的凡間女子。
大學最後一年開學不久，置身於杜鵑花城椰林大道同窗共讀的學友們，十之八九都在忙著補習"托福"(TOEFL)考留學，申請美國的大學研究所。我卻沒有這番「揚帆西去，奔向萬里前程」的打算。平生所願，就是返回故鄉高雄，在學校當一個文科的老師，課餘閒暇，就「心有所感,提筆為記」,寫幾篇素素淨淨的散文，當作自己或身邊人物共同的回憶。畢業返鄉從事教職兩年之後，與相識八年的他走入了婚姻的禮堂。初為人妻，復為人母，以為生命的軌道從此就會平順安然地運轉。
哪裡能想到，命運之神的安排，並不全然按照我們的心願。1969年懷著萬般不捨的心情，辭別父母與故鄉，帶著兩個年幼的稚孩，飛越千里關山，前來美洲大陸與先生團聚。美國初來，為了讓先生專心攻讀博士學位，也為了守住「自己生的孩子自己帶」的心願，甘心當一個全職的家庭「煮」婦,全天候在家陪伴孩子的成長。除了照顧兩個兒子，同時也兼做鄰居孩子的褓姆(babysitter)。記得那些年我們寄居的大學宿舍園區，褓姆的薪水是一小時美金五毛錢。
我們在密西根州立大學（MSU）」的學生宿舍(Spartan Village)一待四年多。母親第一次從台灣去看我們的時候，正逢上冰雪紛飛的寒冬。她驚訝地對我說：「原來你們跑到這個冰天雪地的所在來學蘇武牧羊。」我們經歷了濃霜酷雪的挑戰，但也飽覽了五湖漣灩，楓紅遍野的北國風情。
先生學業完成，順利找到德州醫學中心M.D.Anderson Hospital and Cancer Research Center 博士後研究員的工作。1973年我們追風逐日，迢迢千里直奔美南大城Houston。隔年當母親再度來美到達休士頓，我們去機場接機返家歸途中，她透過車窗不時東張西望。問她看什麼？她嘆了一口氣問：「那會攏看嘸大油井，紅番和千里黃沙？」
我們都大笑起來。原來母親當時對德克薩斯州(Texas) 的印象還停留在西部影片〈巨人〉（Giant）的蠻荒時代。母親接著告訴我們，一聽到我們決定搬到德州來，她心中暗暗「著驚」，她認為我們當夠了蘇武牧羊還嫌「無夠氣」，要換一下胃口，專程跑到遙遠的南方來「王昭君和番」。
我做了兩年電腦打卡員(key puncher)存夠了旅費，一九七五年暑假，一家四口歡歡喜喜踏上第一次返鄉的歸途。原來的計劃是和父母一起環遊全島，探訪故鄉美麗的山水。孰料父親病重遽逝，天倫夢乍斷，美事頓成空。那年夏天前後近三個月，我留在高雄舊居，陪伴因消瘦而突顯蒼老，其實才只有五十六歲的母親。就在那些與母親涔然相對的日子裡，有一天接到了先生自休士頓打回去的電話。
「回來的時候，要帶幾本中文教科書。」他在天之涯沒頭沒腦地迸出了這麼一句話。
「帶中文教科書"欲做啥"？」我在地之角也沒頭沒腦地回了這麼一句話。
「Be…High School的校長打電話來，希望你去跟他約談，商談有關教中文的事。」
「什麼學校？」遠隔重洋，接聽不順，我又緊張，連校名也沒聽清楚。
「Bellaire High School.」他重複了一次，「聽說是一所公立高中名校，好像就在我們的公寓附近。」
「美國的學校要用英文教中文，是不是？我怎麼敢去教？」我「無膽」的「症頭」一路從腳底昇到頭殼頂。一想到要面對一群金髮碧眼高大壯碩的學生，而且用英文來應付，當時三十出頭，勇氣尚未十分飽滿的我覺得是非常困難的「代誌」。
「是校長自己找上來的，又不是我們去求他。去跟他談談，了不起就對他說:『失禮啦!我無興趣』然後轉頭回家『吃自己』，怕什麼？」他隔著太平洋幫我打氣。
「但是，他怎麼會有我們的電話？怎麼知道我教過中文？」
「妳記得我的實驗室有一個助理，叫艾妮達嗎？」
「我記得，高高胖胖的一個中年白人太太。她的住家裡外擺滿五顏六色的盆花，那次去她家，我一見就歡喜得差點不想離開。」
「對！就是她。她有幾個打橋牌的死黨，每星期固定一次聚會。死黨中有一個是Bellaire High School的學生顧問，不久前在牌桌上談起，學校將要設立一門外語課Mandarin Chinese Language就是我們通稱的「中文」。校長正在尋找一個合格稱職的教員。艾妮達順手就給了這個牌友我們的電話和妳的名字。」
「艾妮達怎麼知道我來到美國前在台灣教過中文？」
「在實驗室裡，她曾問起妳，我向她提起妳以前是相當不錯的中文教師，且已出版過短篇小說與散文集。」
自從接到那通電話，我那初遭父喪，自責不孝的悲愴心情更多了一份負擔。教中文固然是自己之所愛，但那是站在吾鄉吾土的講台上，面對著髮型一致，校服整齊，全神專注的同膚色佳弟子而言。
那年八月中旬，告別形容憔悴的母親，再度踏上了去國離鄉的旅途。在機艙內座椅上，拿出了買到的唯一一本《中文會話》翻開看看。書是芝加哥大學（University of Chicago）的版本。中英文對照，採用「耶魯羅馬音標」，加上滿篇不知所云的文法句型，怎麼看怎麼不順眼，沒看完一頁，已經感到昏昏欲睡。
失父之痛，椎心刺骨，失眠加上暈機，腸胃幾乎吐翻出來，眼淚更是滴流不斷。折騰了十八、九個小時，總算回到了休士頓客居的租房。在床上躺了三、四天，頭暈腦漲、手腳乏力，猶如害了一場大病。有一天Bellaire High School的校長馬克羅先生（Mr. David Mclure）打來了電話。
「明天走一趟吧！難得人家等了妳這麼多天。」先生開始催促。
「我暈機症，胃痛都還未好，還有時差，日夜顛倒，而且在服喪期間，那有心情去？」我搜破枯腸，找盡藉口。他不再對我的藉口與拖詞有任何反應，拿起電話，一通打進了校長辦公室。掛斷了電話之後，他閒閒地丟過來一句話：「明天下午三點，校長在辦公室等妳。」
隔天是星期五。我懷著忐忑不安的心情，拿起先生為我準備好的公文信封（內裝大學成績單，畢業證書，履歷表），以及從塵封的壁櫥裡找出來我的小說/散文集《湖山一片雲》（1967年；台北小說創作社出版）。我獨自搭坐公共汽車前往Bellaire High School。下車後我腳程放得極慢，一路拖拖拉拉，東看西瞧地挨到約談的最後一分鐘，才進入校長室。
馬克勞先生矮矮胖胖，掛著一副銀框眼鏡,看起來不像一個教育家，倒像城郊鄉下賣雜貨的「店頭家」。後來才發現他特別偏愛東方古物，也早就開始收集，準備退休後返回故鄉小鎮開個東方古董店。馬克勞先生並沒有為難我，他只要我簡單地介紹自己的學歷、經歷和個人的興趣與家庭成員。我照他的意思敘述了一個大概。他聽完後隨手翻了翻我帶去的資料。又打開我那本散文集連翻好幾頁。我那時心情已趨鎮定，內心忍不住偷笑，心想：「你連一個中文字都"看嘸知"，還翻什麼呢？」
等了片刻，馬克勞先生開口說：「妳下禮拜一就來開始上課吧!」
「什麼？」我差點跳起來。「我手邊什麼講義和教材都沒有，你只給我兩天的時間準備，哪裡有辦法開始？你學校有現成的講義嗎？」
他看了看我，搖搖頭笑著說：「我們學校什麼中文資料都沒有，妳是拓荒者(pioneer)，但是我知道妳能夠。」回家路上，心情比來時更緊張。一顆心幾乎要沉到腳底去。好不容易等到先生下班回家，對他說的第一句話竟然是～「害也！校長真的叫我星期一去學校教課，怎麼辦？
年華似水容易老，春花秋月轉輪過。屈指算算，Bellaire High School執教至今竟已經歷了二十三個寒暑。青春雖已逝，心境尚如舊。到了現在，每日清早，不管陽光普照或風雨滿天，我提起沈重的布包(內裝學生的作業簿)準時出門。心裡唯一的盤算是～～如何把文法句型與四聲發音講解清楚，該用什麼動聽的感人小故事去淨化學生的心靈。
早期教過的學生，如今皆已步入中年，若在公共場所不期而遇，除非他們自動前來招呼，有些我已相逢不識(因為他們的樣貌在我記憶的版頁上停格～永遠的18歲)。但是，這有什麼關係呢？相信每個學生一旦想起高中時代的悲歡往事，對這個不離不棄，陪伴他們走過四年成長歲月的「唯一」中文老師，總該留下些許印象吧！在內心深處，我堅信凡是曾經擁有，就不會全然消失，猶如故園青山，悄然入夢，半點不由人。回首來時路，得失寸心知。
〈後記〉～我在Bellaire High School 執教了32年之後，於2007年暑期退休。現在每逢想起那些與學生筆硯相親，朝夕相處的執教歲月，綿密往事就如蝶翼翩翩，紛紛飛到眼前來。
(1998/2021年3月修訂)
大學最後一年開學不久，置身於杜鵑花城椰林大道同窗共讀的學友們，十之八九都在忙著補習"托福"(TOEFL)考留學，申請美國的大學研究所。我卻沒有這番「揚帆西去，奔向萬里前程」的打算。平生所願，就是返回故鄉高雄，在學校當一個文科的老師，課餘閒暇，就「心有所感,提筆為記」,寫幾篇素素淨淨的散文，當作自己或身邊人物共同的回憶。畢業返鄉從事教職兩年之後，與相識八年的他走入了婚姻的禮堂。初為人妻，復為人母，以為生命的軌道從此就會平順安然地運轉。
哪裡能想到，命運之神的安排，並不全然按照我們的心願。1969年懷著萬般不捨的心情，辭別父母與故鄉，帶著兩個年幼的稚孩，飛越千里關山，前來美洲大陸與先生團聚。美國初來，為了讓先生專心攻讀博士學位，也為了守住「自己生的孩子自己帶」的心願，甘心當一個全職的家庭「煮」婦,全天候在家陪伴孩子的成長。除了照顧兩個兒子，同時也兼做鄰居孩子的褓姆(babysitter)。記得那些年我們寄居的大學宿舍園區，褓姆的薪水是一小時美金五毛錢。
我們在密西根州立大學（MSU）」的學生宿舍(Spartan Village)一待四年多。母親第一次從台灣去看我們的時候，正逢上冰雪紛飛的寒冬。她驚訝地對我說：「原來你們跑到這個冰天雪地的所在來學蘇武牧羊。」我們經歷了濃霜酷雪的挑戰，但也飽覽了五湖漣灩，楓紅遍野的北國風情。
先生學業完成，順利找到德州醫學中心M.D.Anderson Hospital and Cancer Research Center 博士後研究員的工作。1973年我們追風逐日，迢迢千里直奔美南大城Houston。隔年當母親再度來美到達休士頓，我們去機場接機返家歸途中，她透過車窗不時東張西望。問她看什麼？她嘆了一口氣問：「那會攏看嘸大油井，紅番和千里黃沙？」
我們都大笑起來。原來母親當時對德克薩斯州(Texas) 的印象還停留在西部影片〈巨人〉（Giant）的蠻荒時代。母親接著告訴我們，一聽到我們決定搬到德州來，她心中暗暗「著驚」，她認為我們當夠了蘇武牧羊還嫌「無夠氣」，要換一下胃口，專程跑到遙遠的南方來「王昭君和番」。
我做了兩年電腦打卡員(key puncher)存夠了旅費，一九七五年暑假，一家四口歡歡喜喜踏上第一次返鄉的歸途。原來的計劃是和父母一起環遊全島，探訪故鄉美麗的山水。孰料父親病重遽逝，天倫夢乍斷，美事頓成空。那年夏天前後近三個月，我留在高雄舊居，陪伴因消瘦而突顯蒼老，其實才只有五十六歲的母親。就在那些與母親涔然相對的日子裡，有一天接到了先生自休士頓打回去的電話。
「回來的時候，要帶幾本中文教科書。」他在天之涯沒頭沒腦地迸出了這麼一句話。
「帶中文教科書"欲做啥"？」我在地之角也沒頭沒腦地回了這麼一句話。
「Be…High School的校長打電話來，希望你去跟他約談，商談有關教中文的事。」
「什麼學校？」遠隔重洋，接聽不順，我又緊張，連校名也沒聽清楚。
「Bellaire High School.」他重複了一次，「聽說是一所公立高中名校，好像就在我們的公寓附近。」
「美國的學校要用英文教中文，是不是？我怎麼敢去教？」我「無膽」的「症頭」一路從腳底昇到頭殼頂。一想到要面對一群金髮碧眼高大壯碩的學生，而且用英文來應付，當時三十出頭，勇氣尚未十分飽滿的我覺得是非常困難的「代誌」。
「是校長自己找上來的，又不是我們去求他。去跟他談談，了不起就對他說:『失禮啦!我無興趣』然後轉頭回家『吃自己』，怕什麼？」他隔著太平洋幫我打氣。
「但是，他怎麼會有我們的電話？怎麼知道我教過中文？」
「妳記得我的實驗室有一個助理，叫艾妮達嗎？」
「我記得，高高胖胖的一個中年白人太太。她的住家裡外擺滿五顏六色的盆花，那次去她家，我一見就歡喜得差點不想離開。」
「對！就是她。她有幾個打橋牌的死黨，每星期固定一次聚會。死黨中有一個是Bellaire High School的學生顧問，不久前在牌桌上談起，學校將要設立一門外語課Mandarin Chinese Language就是我們通稱的「中文」。校長正在尋找一個合格稱職的教員。艾妮達順手就給了這個牌友我們的電話和妳的名字。」
「艾妮達怎麼知道我來到美國前在台灣教過中文？」
「在實驗室裡，她曾問起妳，我向她提起妳以前是相當不錯的中文教師，且已出版過短篇小說與散文集。」
自從接到那通電話，我那初遭父喪，自責不孝的悲愴心情更多了一份負擔。教中文固然是自己之所愛，但那是站在吾鄉吾土的講台上，面對著髮型一致，校服整齊，全神專注的同膚色佳弟子而言。
那年八月中旬，告別形容憔悴的母親，再度踏上了去國離鄉的旅途。在機艙內座椅上，拿出了買到的唯一一本《中文會話》翻開看看。書是芝加哥大學（University of Chicago）的版本。中英文對照，採用「耶魯羅馬音標」，加上滿篇不知所云的文法句型，怎麼看怎麼不順眼，沒看完一頁，已經感到昏昏欲睡。
失父之痛，椎心刺骨，失眠加上暈機，腸胃幾乎吐翻出來，眼淚更是滴流不斷。折騰了十八、九個小時，總算回到了休士頓客居的租房。在床上躺了三、四天，頭暈腦漲、手腳乏力，猶如害了一場大病。有一天Bellaire High School的校長馬克羅先生（Mr. David Mclure）打來了電話。
「明天走一趟吧！難得人家等了妳這麼多天。」先生開始催促。
「我暈機症，胃痛都還未好，還有時差，日夜顛倒，而且在服喪期間，那有心情去？」我搜破枯腸，找盡藉口。他不再對我的藉口與拖詞有任何反應，拿起電話，一通打進了校長辦公室。掛斷了電話之後，他閒閒地丟過來一句話：「明天下午三點，校長在辦公室等妳。」
隔天是星期五。我懷著忐忑不安的心情，拿起先生為我準備好的公文信封（內裝大學成績單，畢業證書，履歷表），以及從塵封的壁櫥裡找出來我的小說/散文集《湖山一片雲》（1967年；台北小說創作社出版）。我獨自搭坐公共汽車前往Bellaire High School。下車後我腳程放得極慢，一路拖拖拉拉，東看西瞧地挨到約談的最後一分鐘，才進入校長室。
馬克勞先生矮矮胖胖，掛著一副銀框眼鏡,看起來不像一個教育家，倒像城郊鄉下賣雜貨的「店頭家」。後來才發現他特別偏愛東方古物，也早就開始收集，準備退休後返回故鄉小鎮開個東方古董店。馬克勞先生並沒有為難我，他只要我簡單地介紹自己的學歷、經歷和個人的興趣與家庭成員。我照他的意思敘述了一個大概。他聽完後隨手翻了翻我帶去的資料。又打開我那本散文集連翻好幾頁。我那時心情已趨鎮定，內心忍不住偷笑，心想：「你連一個中文字都"看嘸知"，還翻什麼呢？」
等了片刻，馬克勞先生開口說：「妳下禮拜一就來開始上課吧!」
「什麼？」我差點跳起來。「我手邊什麼講義和教材都沒有，你只給我兩天的時間準備，哪裡有辦法開始？你學校有現成的講義嗎？」
他看了看我，搖搖頭笑著說：「我們學校什麼中文資料都沒有，妳是拓荒者(pioneer)，但是我知道妳能夠。」回家路上，心情比來時更緊張。一顆心幾乎要沉到腳底去。好不容易等到先生下班回家，對他說的第一句話竟然是～「害也！校長真的叫我星期一去學校教課，怎麼辦？
年華似水容易老，春花秋月轉輪過。屈指算算，Bellaire High School執教至今竟已經歷了二十三個寒暑。青春雖已逝，心境尚如舊。到了現在，每日清早，不管陽光普照或風雨滿天，我提起沈重的布包(內裝學生的作業簿)準時出門。心裡唯一的盤算是～～如何把文法句型與四聲發音講解清楚，該用什麼動聽的感人小故事去淨化學生的心靈。
早期教過的學生，如今皆已步入中年，若在公共場所不期而遇，除非他們自動前來招呼，有些我已相逢不識(因為他們的樣貌在我記憶的版頁上停格～永遠的18歲)。但是，這有什麼關係呢？相信每個學生一旦想起高中時代的悲歡往事，對這個不離不棄，陪伴他們走過四年成長歲月的「唯一」中文老師，總該留下些許印象吧！在內心深處，我堅信凡是曾經擁有，就不會全然消失，猶如故園青山，悄然入夢，半點不由人。回首來時路，得失寸心知。
〈後記〉～我在Bellaire High School 執教了32年之後，於2007年暑期退休。現在每逢想起那些與學生筆硯相親，朝夕相處的執教歲月，綿密往事就如蝶翼翩翩，紛紛飛到眼前來。
(1998/2021年3月修訂)
《悼何通澐前會長》
連淑琴
何通澐先生於今年2月28日逝世。二個禮拜後，於3月13日，由夫人賴雅卿女士，兒子、媳婦、孫子及親朋好友在Royal Oaks的Country Club，共聚一堂，舉行追悼會，他享年90歲。
何通澐生於1931年7月2日，日據時代的台中市。他直到中學全受到日式教育，却能於1955年以優秀成績，自台大動物系畢業，服完軍役後，於1956年申請到交換生名額，來美留學。他隻身到達Kansas，在極短時期，自University of Kansas 榮獲博士學位。
畢業後到Arizona University 跟隨曾被提名諾貝爾獎，舉世聞名的Dr. R.W. Wyckoff做研究工作，何通澐先後發表數十篇重要論文，甚被其師賞識。以其Visa身份必須回國，重視人材的Dr. R.W. Wyckoff堅決挽留他，故持地向聯邦政府，為何通澐申請到「永久居留」權，此舉在當時是突破聯邦法制，成為空前大事。
何通澐跟隨Dr. R.W. Wyckoff做完一年研究工作之後，被諾貝爾得獎人DR. Willard Libby延攬，到加州著名化石博物館做研究。何通澐在哺乳動物溫度，和化石古生物研究有成，能正確找出恐龍變成化石過程的時期。DR. Willard Libby 是碳14 Radio-carbon dating的創始人，在做研究工作期間，往往遇到不少瓶頸，而這些全由耐心的何通澐一一為他化解，其在加州工作時期雖然短暫，卻成績踔越，深獲DR. Libby由衷感激、讚賞，故特在博物館立匾，大為表揚他在科學史上的突破及貢獻。更讓人驚喜的乃，美國最具權威的Time 雜誌社，於1967年9月8日一期撰文，專題介紹何通澐在科學上的貢獻。
何通澐在國際科學史上成就非凡，成為美國各大油公司爭相聘請的對象，於七零年初應聘Exxon石油公司，接着，舉家於1973年搬來Houston。他雖然在科學上頗負聲譽，但為人謙和恬淡，熱心公益，在Houston台灣人社團，處處與同鄉結好緣，故於1973年被推選為，第四任Houston台灣同鄉會長。
1975年，設於Oklahoma 的 Conoco 石油總公司，開創地質化學研究部，高薪聘請何通澐為主管，他以其學術背景，加上電腦作業操作，為Conoco跟挪威政府合作下，在挪威海域探測到全球第二大油田，命名Heidrun，此發現為双方賺取到極大利潤，且造就兩國人民的大量工作機運。何通澐成為Conoco有史以來最傑出的employee。後來Conoco被Du Pont收購，新老板贈與Fellow榮譽。且在他退休時，公司為他在Oklahoma及Houston兩地，各開了一空前的大型歡送會，這乃第一位東方人，在公司受到史上最大的禮遇。
何通澐有個美滿的家庭，夫人賴雅卿女士是位才貌双全的女中豪傑。在五幾年代，考上台大，以系狀元進動物系。台大畢業後留美，曾榮獲碩士學位。何通澐能出類拔萃，決非偶然，後方必有一位賢內助助陣，以推他更上一層樓，成了美國石油界之寶。
何通澐是我們台灣人之光，他以90歲高齡，安然走完他多彩多姿的人生旅途，在世上的親朋好友，唯能祝福他” 一路好走” 。
何通澐生於1931年7月2日，日據時代的台中市。他直到中學全受到日式教育，却能於1955年以優秀成績，自台大動物系畢業，服完軍役後，於1956年申請到交換生名額，來美留學。他隻身到達Kansas，在極短時期，自University of Kansas 榮獲博士學位。
畢業後到Arizona University 跟隨曾被提名諾貝爾獎，舉世聞名的Dr. R.W. Wyckoff做研究工作，何通澐先後發表數十篇重要論文，甚被其師賞識。以其Visa身份必須回國，重視人材的Dr. R.W. Wyckoff堅決挽留他，故持地向聯邦政府，為何通澐申請到「永久居留」權，此舉在當時是突破聯邦法制，成為空前大事。
何通澐跟隨Dr. R.W. Wyckoff做完一年研究工作之後，被諾貝爾得獎人DR. Willard Libby延攬，到加州著名化石博物館做研究。何通澐在哺乳動物溫度，和化石古生物研究有成，能正確找出恐龍變成化石過程的時期。DR. Willard Libby 是碳14 Radio-carbon dating的創始人，在做研究工作期間，往往遇到不少瓶頸，而這些全由耐心的何通澐一一為他化解，其在加州工作時期雖然短暫，卻成績踔越，深獲DR. Libby由衷感激、讚賞，故特在博物館立匾，大為表揚他在科學史上的突破及貢獻。更讓人驚喜的乃，美國最具權威的Time 雜誌社，於1967年9月8日一期撰文，專題介紹何通澐在科學上的貢獻。
何通澐在國際科學史上成就非凡，成為美國各大油公司爭相聘請的對象，於七零年初應聘Exxon石油公司，接着，舉家於1973年搬來Houston。他雖然在科學上頗負聲譽，但為人謙和恬淡，熱心公益，在Houston台灣人社團，處處與同鄉結好緣，故於1973年被推選為，第四任Houston台灣同鄉會長。
1975年，設於Oklahoma 的 Conoco 石油總公司，開創地質化學研究部，高薪聘請何通澐為主管，他以其學術背景，加上電腦作業操作，為Conoco跟挪威政府合作下，在挪威海域探測到全球第二大油田，命名Heidrun，此發現為双方賺取到極大利潤，且造就兩國人民的大量工作機運。何通澐成為Conoco有史以來最傑出的employee。後來Conoco被Du Pont收購，新老板贈與Fellow榮譽。且在他退休時，公司為他在Oklahoma及Houston兩地，各開了一空前的大型歡送會，這乃第一位東方人，在公司受到史上最大的禮遇。
何通澐有個美滿的家庭，夫人賴雅卿女士是位才貌双全的女中豪傑。在五幾年代，考上台大，以系狀元進動物系。台大畢業後留美，曾榮獲碩士學位。何通澐能出類拔萃，決非偶然，後方必有一位賢內助助陣，以推他更上一層樓，成了美國石油界之寶。
何通澐是我們台灣人之光，他以90歲高齡，安然走完他多彩多姿的人生旅途，在世上的親朋好友，唯能祝福他” 一路好走” 。
《從詠絮到叫寒》
雅夫子
詠絮之才
東晉謝太傅在一個寒冷的日子把家人聚在一起，忽然大雪紛飛，太傅問大家白雪飄揚像什麼？他哥哥的長子說：“撒鹽空中差可擬”，他大哥的女兒謝道韞卻説：“未若柳絮因風起”，顯得更富有詩情畫意。太傅聽了大樂，後人讃美有詩才之女為“咏絮之才”！
另外，古今感嘆嚴寒的詩句也甚多，在此舉幾個例子：
漢、李陵：
寒風吹我骨，嚴霜切我肌。
(感言：酷似休士頓斷電之夜）
唐、柳宗元：
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
(感言：嚴寒之晨，未聞休士頓湖邊有人獨釣）
唐、白居易：
夜深知雪重，時聞折竹聲。
(感言：斷電深夜裡，時有裂管聲！)
1973年的往事
1973年我們一家四人由New Jersey搬到休士頓，在送別場合上，洋基佬半開玩笑地説：“聽說德州公路上還有響尾蛇的蹤跡，但冬天在街道上要看到雪景，卻一生難得碰到幾次！“
出乎意料之外的，是1973年份的冬季，有一天休士頓預告下雪將臨之後，當天中午時刻就看到同事紛紛提早下班開車回家。我看天空還算明亮，路上卻已車輛擁擠，叫我看了暗中好笑，心想德州佬您們窮緊張什麼？可是隔天電視上卻報導，休士頓車禍頻傳天下大亂，可見冰天雪地在德州是一大考驗。我的車子，因為在New Jersey剛換上新的雪胎，在眾人大亂手腳之下，我卻“一車獨秀”，帶來意外的微笑！
但今年休士頓發生的斷電斷水的災難，卻叫我笑不出來！
老天爺的懲罰
早在2011年寒冷的天候下，德州已經出現了設備無法順利運作的災情，當年約有三百萬戶家庭與企業受到影響，但德州電力可靠性委員會(Electric Reliability Council of Texas, ERCOT)並沒有因為那次災難，強制電力公司採取“防患於未來”的有效措施。其主要失策有二：其一德州輸電網路(Electrical Grid)不與外州聯網，避免受到聯邦政府的管制，自己當老大，唯我獨尊，但也獨受其害；其二追求亷價能源，為降低成本，置冬季保溫於不顧(即所謂不做winterization 也)。
今年2021的災情，在高峰時有四百五十萬戶家庭和企業遭受斷電。這次德州失去電力是全面性的，包括火力發電、核能發電與可再生能源等等。無法發電的原因包括輸水管線凍結，迫使核子電廠停止運作；在低溫下設備與儀器無法操作。在最壞時刻，失去了將近一半的發電量，可以說是慘兮兮！
斷水簡直要你的命
斷電已很慘了，但接著斷水，幾乎要大家的命。有一天我們熬過長長的寒夜，早上起來卻發現車庫內在下著小雨，原來車庫上面的水管破裂，算是不幸中的大幸，房子內的水管沒有破裂。災後修理水管的公司不舍晝夜地忙著，全市可以説是一匠難求。謝天謝地，幸而好友Miki介紹一位plumber，為我們裝了一個截止閥，停止車庫天花板上的漏水。阿彌陀佛，暫時恢復了屋子內的供水，真是life saver!
此災何時了？
我們的德州州長，把這次的大停電推給風力發電的失靈，他拋的是一顆煙霧彈。沒有錯，風力發電失靈是原因之一，但輸電的長期失策與冬天防凍的罔顧才是主要的原因。此外我們還有一位“先見之明”的參議員Ted Cruz先生，卻在德州州民斷電斷水的大難中，跑到墨西哥去度假，借口是「疼孩子，要做個好爸爸」。事後為了公關與將來的選票，表示他做了一次錯誤的判斷，對不起選民。他嘴上是這麼說的，但他心裡的真正想法，祗有老天爺才知道！
2011年老天爺是第一次警告，2021年是第二次警告，閩南話説：“無三不成禮”。近年來，天候的變化，越變越極端，如何善待地球是當前急務。老天爺是惹不起的，到了第三次 - 撒鹽詠絮都是虛擬，斷電斷水才真要你的命！
東晉謝太傅在一個寒冷的日子把家人聚在一起，忽然大雪紛飛，太傅問大家白雪飄揚像什麼？他哥哥的長子說：“撒鹽空中差可擬”，他大哥的女兒謝道韞卻説：“未若柳絮因風起”，顯得更富有詩情畫意。太傅聽了大樂，後人讃美有詩才之女為“咏絮之才”！
另外，古今感嘆嚴寒的詩句也甚多，在此舉幾個例子：
漢、李陵：
寒風吹我骨，嚴霜切我肌。
(感言：酷似休士頓斷電之夜）
唐、柳宗元：
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
(感言：嚴寒之晨，未聞休士頓湖邊有人獨釣）
唐、白居易：
夜深知雪重，時聞折竹聲。
(感言：斷電深夜裡，時有裂管聲！)
1973年的往事
1973年我們一家四人由New Jersey搬到休士頓，在送別場合上，洋基佬半開玩笑地説：“聽說德州公路上還有響尾蛇的蹤跡，但冬天在街道上要看到雪景，卻一生難得碰到幾次！“
出乎意料之外的，是1973年份的冬季，有一天休士頓預告下雪將臨之後，當天中午時刻就看到同事紛紛提早下班開車回家。我看天空還算明亮，路上卻已車輛擁擠，叫我看了暗中好笑，心想德州佬您們窮緊張什麼？可是隔天電視上卻報導，休士頓車禍頻傳天下大亂，可見冰天雪地在德州是一大考驗。我的車子，因為在New Jersey剛換上新的雪胎，在眾人大亂手腳之下，我卻“一車獨秀”，帶來意外的微笑！
但今年休士頓發生的斷電斷水的災難，卻叫我笑不出來！
老天爺的懲罰
早在2011年寒冷的天候下，德州已經出現了設備無法順利運作的災情，當年約有三百萬戶家庭與企業受到影響，但德州電力可靠性委員會(Electric Reliability Council of Texas, ERCOT)並沒有因為那次災難，強制電力公司採取“防患於未來”的有效措施。其主要失策有二：其一德州輸電網路(Electrical Grid)不與外州聯網，避免受到聯邦政府的管制，自己當老大，唯我獨尊，但也獨受其害；其二追求亷價能源，為降低成本，置冬季保溫於不顧(即所謂不做winterization 也)。
今年2021的災情，在高峰時有四百五十萬戶家庭和企業遭受斷電。這次德州失去電力是全面性的，包括火力發電、核能發電與可再生能源等等。無法發電的原因包括輸水管線凍結，迫使核子電廠停止運作；在低溫下設備與儀器無法操作。在最壞時刻，失去了將近一半的發電量，可以說是慘兮兮！
斷水簡直要你的命
斷電已很慘了，但接著斷水，幾乎要大家的命。有一天我們熬過長長的寒夜，早上起來卻發現車庫內在下著小雨，原來車庫上面的水管破裂，算是不幸中的大幸，房子內的水管沒有破裂。災後修理水管的公司不舍晝夜地忙著，全市可以説是一匠難求。謝天謝地，幸而好友Miki介紹一位plumber，為我們裝了一個截止閥，停止車庫天花板上的漏水。阿彌陀佛，暫時恢復了屋子內的供水，真是life saver!
此災何時了？
我們的德州州長，把這次的大停電推給風力發電的失靈，他拋的是一顆煙霧彈。沒有錯，風力發電失靈是原因之一，但輸電的長期失策與冬天防凍的罔顧才是主要的原因。此外我們還有一位“先見之明”的參議員Ted Cruz先生，卻在德州州民斷電斷水的大難中，跑到墨西哥去度假，借口是「疼孩子，要做個好爸爸」。事後為了公關與將來的選票，表示他做了一次錯誤的判斷，對不起選民。他嘴上是這麼說的，但他心裡的真正想法，祗有老天爺才知道！
2011年老天爺是第一次警告，2021年是第二次警告，閩南話説：“無三不成禮”。近年來，天候的變化，越變越極端，如何善待地球是當前急務。老天爺是惹不起的，到了第三次 - 撒鹽詠絮都是虛擬，斷電斷水才真要你的命！
萬物皆自在、唯人獨叫寒
|
撒鹽空中差可擬、未若柳絮因風起
|
嚴寒之晨未見湖邊釣魚翁
|
《七言詩》
江朝雄
(ㄧ）
貪佔南海小島礁
惹來河山大動搖 （註1）
武漢病毒揮不去
習魔惡夢恐難消
(二）
擊垮魔權考人難
上帝自古即掌權
拿氏攻俄鎩羽歸 （註2）
納粹最後也自殘
(三）
人們拱英雄壯膽 （註3）
士氣讓魔權膽顫
惜英雄自古氣短
仍須上天來助戰
（註1）歷史上富庶的江南，2020年夏季大水災沖擊，不僅三峽大壩幾乎不保，大片土地被淹沒，損失何止佔便宜的千萬倍！
（註2）法國英雄拿破倫。
（註3）川普的確是40年來，美國ㄧ位有力的抗共總統，但他也非完人，心懷意念仍須謙卑，尊主為大，光靠捧他的人氣，不一定能順利，仍須神那股無形的助力。
貪佔南海小島礁
惹來河山大動搖 （註1）
武漢病毒揮不去
習魔惡夢恐難消
(二）
擊垮魔權考人難
上帝自古即掌權
拿氏攻俄鎩羽歸 （註2）
納粹最後也自殘
(三）
人們拱英雄壯膽 （註3）
士氣讓魔權膽顫
惜英雄自古氣短
仍須上天來助戰
（註1）歷史上富庶的江南，2020年夏季大水災沖擊，不僅三峽大壩幾乎不保，大片土地被淹沒，損失何止佔便宜的千萬倍！
（註2）法國英雄拿破倫。
（註3）川普的確是40年來，美國ㄧ位有力的抗共總統，但他也非完人，心懷意念仍須謙卑，尊主為大，光靠捧他的人氣，不一定能順利，仍須神那股無形的助力。
《武漢肺炎、疫苗》
連淑琴
公元2003年，中國發生SARS大瘟疫，台灣警覺性不够，旋被牽連，造成數十人死於非命。事隔13年，於2020年初，中國又有新瘟疫傳開。台灣官方有三位陳姓醫生，發覺事態嚴峻，他們及時告知蔡英文總統，接着總統授權，由行政院長蘇貞昌全權處理，蘇院長劍及履及，關閉飛行航線，豎立防疫陣營。在政府倡導下，打造口罩國家隊，全國人民一條心，努力防禦 瘟疫。今天台灣成為世界防禦 瘟疫最成功的國家。
中共居心狠毒，執政者明知武漢瘟疫爆發，卻在封城之前，讓上百萬武漢居民逃往他國，克意把瘟疫傳遍全球。中共隱瞞疫情，打瘟疫外傳政策，在世人不知情的狀況下，瘟疫跟随四通八達的交通，迅速傳染到全球各處，世界各國有人居住處，先後成瘟疫重災地域。到2021年，感染者達上億萬人次，且死亡者已超越數百萬人，此瘟疫殺傷力之猛，超越數次大戰死傷人數的總合。中共居心把世人的生命，跟中國的瘟疫融合，企圖打翻世界的平衡，造成習近平所倡導的，人類命運共同體。
人類不經一事、不長一智！世人終於看清習近平的真面目。再看成了世人公敵的習近平，而今面臨四面楚歌，外有強國圍繞，境內有反習勢力不斷的擴長，他幾次出現在國人面前，總是愁眉苦臉，憂心如焚，為恐被刺殺。一個怏怏大國領袖，活得窩囊至極！
再說，有疾病發生，就有疫苗。一般科、醫界研發疫苗出產後，都須歷經臨床試驗多年，才能採用。但21世記的今天，武漢瘟疫殺傷力之猛，大有空前之勢，再也沒時間等那麽長的歲月，故各先進國家領袖總撒大錢給科醫界，要以短期間開發疫苗，科醫界也受命而奮發圖強，日以繼夜、不眠不休，終於在極短的時間，把疫苗研發成功，造福人類。據統計，近期國際間有9種疫苗成功的研發問世，在瘟疫侵襲不到一年間，疫苗及時問世，非常難能可貴。尤以美國有二種疫苗，自年初開始為老弱及有長期病患施注。接着Johnson &Johnson也將有疫苗問世。歐洲先進國家科、醫界研發界，也不斷的有新疫苗出產，相信不久的將來，這疫苗會普及世界各角落，有如流感疫苗。
但是道高一尺，魔高一丈！雖然疫苗剛開始造福人類，科、醫界卻發現英國及南非，這二國瘟疫病株已繁殖變化成多種病株。英國命名這種病株為B.1.1.7. ， 這病株已繁殖變化20次。慶幸的，其變種病株對疫苗無抗拒現象，故英國得 B.1.1.7.病患者，打了疫苗後，照樣可得到90％的効果。南非對繁殖變化成多種病株，則命名B.1.3.51. ，它雖繁殖變化較少，但不幸的南非B.1.3.51.病患者，打了疫苗後只得50-60% 的効果。
當今不只歐、美出產疫苗，中國也有出產疫苗，中共規定59歲以上及18歲以下，不能打中國疫苗，而今中共的官員都超59歲以上不能打，証明他們對中國疫苗沒信心，據可靠信息來源，打中國疫苗後有73種不良後遺症。再說武漢病毒研究所属軍方管轄，其主管是陳微女將軍，記得瘟疫傳開不到幾個月，中共就發表有疫苗產出，陳微首當其衝，勇敢的在媒體電視前施打疫苗，証明她相信中國疫苗，不過陳微打完中國疫苗之後，再也未曾露面，難道她已自人間蒸發？世上有不少國家曾接受中國金援，有意無意中買上中國疫苗，在低開發國家，沒多大發聲力量，相信他們認為有疫苗可打，比沒打好，唯獨巴西政府勇向中國嗆聲，聲言人民施打疫苗的有効率只有50.4% ，這在WHO離不及格標準只差o.4%！好險！
最讓人不齒的乃，中國近期出現黑心疫苗，中國有些商人以生理鹽水或礦泉水當疫苗，它能打進市場，必定是官商勾結的產品。這種傷天害理的事，唯獨中國人做得出來。更讓人不解的乃馬英九帶頭一批國民黨員，他們完會失去理智及良知，明知中國疫苗不可靠，卻不斷的向國人推銷中國疫苗，尤其馬英九在舊曆新年，自初一到初三，不斷的逼求政府，購買中國疫苗。難道馬英九是中國派來台灣臥底，要人民廣受武漢肺炎侵襲，以達顛覆台灣的目標？他們見不得台灣防疫成功，日以繼夜酸言酸語，諷刺防疫中心及執政團，他們居心叵測，期望台灣買不到歐美先進疫苗，要台灣經由中國代理商，才能買得到德國疫苗，這難道不是要逼使台灣受制於中國？
台灣自2020年以來，成為世界防禦 瘟疫最成功的國家，且雪中送炭造益歐美諸國後，台灣再也不是世界孤兒，它已經脫胎換骨，成為一顆閃亮的新星。蔡英文政府早就到處暗中交涉，要為台灣人民買到國際認証的疫苗。雖然中共不斷打壓德國，不讓賣疫苗給台灣。但德國感恩台灣，在德國最困難缺口罩時，台灣及時送1000萬口罩，給德國及英國，今天這兩國投桃報李。蔡總統終於2月中旬，在網路PO文，向國人宣佈，台灣買到英國及德國的疫苗。趙少康請聽好，台灣不必偷雞摸狗，可正大光明的買到疫苗。此舉重重的打臉這批，整天唱衰台灣的國民黨員數巴掌。
台灣國產的疫苗也將問世。據民調統計，台灣人對台灣疫苗充滿信心，有六成人願打台灣疫苗，三成人願打歐美疫苗，只有一成人願打中國疫苗。試問這一成人，有沒包括馬英九、連勝文、趙少康等人？
中共居心狠毒，執政者明知武漢瘟疫爆發，卻在封城之前，讓上百萬武漢居民逃往他國，克意把瘟疫傳遍全球。中共隱瞞疫情，打瘟疫外傳政策，在世人不知情的狀況下，瘟疫跟随四通八達的交通，迅速傳染到全球各處，世界各國有人居住處，先後成瘟疫重災地域。到2021年，感染者達上億萬人次，且死亡者已超越數百萬人，此瘟疫殺傷力之猛，超越數次大戰死傷人數的總合。中共居心把世人的生命，跟中國的瘟疫融合，企圖打翻世界的平衡，造成習近平所倡導的，人類命運共同體。
人類不經一事、不長一智！世人終於看清習近平的真面目。再看成了世人公敵的習近平，而今面臨四面楚歌，外有強國圍繞，境內有反習勢力不斷的擴長，他幾次出現在國人面前，總是愁眉苦臉，憂心如焚，為恐被刺殺。一個怏怏大國領袖，活得窩囊至極！
再說，有疾病發生，就有疫苗。一般科、醫界研發疫苗出產後，都須歷經臨床試驗多年，才能採用。但21世記的今天，武漢瘟疫殺傷力之猛，大有空前之勢，再也沒時間等那麽長的歲月，故各先進國家領袖總撒大錢給科醫界，要以短期間開發疫苗，科醫界也受命而奮發圖強，日以繼夜、不眠不休，終於在極短的時間，把疫苗研發成功，造福人類。據統計，近期國際間有9種疫苗成功的研發問世，在瘟疫侵襲不到一年間，疫苗及時問世，非常難能可貴。尤以美國有二種疫苗，自年初開始為老弱及有長期病患施注。接着Johnson &Johnson也將有疫苗問世。歐洲先進國家科、醫界研發界，也不斷的有新疫苗出產，相信不久的將來，這疫苗會普及世界各角落，有如流感疫苗。
但是道高一尺，魔高一丈！雖然疫苗剛開始造福人類，科、醫界卻發現英國及南非，這二國瘟疫病株已繁殖變化成多種病株。英國命名這種病株為B.1.1.7. ， 這病株已繁殖變化20次。慶幸的，其變種病株對疫苗無抗拒現象，故英國得 B.1.1.7.病患者，打了疫苗後，照樣可得到90％的効果。南非對繁殖變化成多種病株，則命名B.1.3.51. ，它雖繁殖變化較少，但不幸的南非B.1.3.51.病患者，打了疫苗後只得50-60% 的効果。
當今不只歐、美出產疫苗，中國也有出產疫苗，中共規定59歲以上及18歲以下，不能打中國疫苗，而今中共的官員都超59歲以上不能打，証明他們對中國疫苗沒信心，據可靠信息來源，打中國疫苗後有73種不良後遺症。再說武漢病毒研究所属軍方管轄，其主管是陳微女將軍，記得瘟疫傳開不到幾個月，中共就發表有疫苗產出，陳微首當其衝，勇敢的在媒體電視前施打疫苗，証明她相信中國疫苗，不過陳微打完中國疫苗之後，再也未曾露面，難道她已自人間蒸發？世上有不少國家曾接受中國金援，有意無意中買上中國疫苗，在低開發國家，沒多大發聲力量，相信他們認為有疫苗可打，比沒打好，唯獨巴西政府勇向中國嗆聲，聲言人民施打疫苗的有効率只有50.4% ，這在WHO離不及格標準只差o.4%！好險！
最讓人不齒的乃，中國近期出現黑心疫苗，中國有些商人以生理鹽水或礦泉水當疫苗，它能打進市場，必定是官商勾結的產品。這種傷天害理的事，唯獨中國人做得出來。更讓人不解的乃馬英九帶頭一批國民黨員，他們完會失去理智及良知，明知中國疫苗不可靠，卻不斷的向國人推銷中國疫苗，尤其馬英九在舊曆新年，自初一到初三，不斷的逼求政府，購買中國疫苗。難道馬英九是中國派來台灣臥底，要人民廣受武漢肺炎侵襲，以達顛覆台灣的目標？他們見不得台灣防疫成功，日以繼夜酸言酸語，諷刺防疫中心及執政團，他們居心叵測，期望台灣買不到歐美先進疫苗，要台灣經由中國代理商，才能買得到德國疫苗，這難道不是要逼使台灣受制於中國？
台灣自2020年以來，成為世界防禦 瘟疫最成功的國家，且雪中送炭造益歐美諸國後，台灣再也不是世界孤兒，它已經脫胎換骨，成為一顆閃亮的新星。蔡英文政府早就到處暗中交涉，要為台灣人民買到國際認証的疫苗。雖然中共不斷打壓德國，不讓賣疫苗給台灣。但德國感恩台灣，在德國最困難缺口罩時，台灣及時送1000萬口罩，給德國及英國，今天這兩國投桃報李。蔡總統終於2月中旬，在網路PO文，向國人宣佈，台灣買到英國及德國的疫苗。趙少康請聽好，台灣不必偷雞摸狗，可正大光明的買到疫苗。此舉重重的打臉這批，整天唱衰台灣的國民黨員數巴掌。
台灣國產的疫苗也將問世。據民調統計，台灣人對台灣疫苗充滿信心，有六成人願打台灣疫苗，三成人願打歐美疫苗，只有一成人願打中國疫苗。試問這一成人，有沒包括馬英九、連勝文、趙少康等人？
《鑽石》
吳連山
由於新冠肺炎疫情的關係，二0二0年上半年所有影劇，音樂的活動幾乎全部停止。但是二0二0年九月十八日英國的男歌星Sam Smith（他同時也是作曲家）在YouTube推出專集Love Goes。其中的一首歌 Diamonds ，非常廣受歡迎。 這首歌描述一個心愛的人只在乎他的聲名及實際的金錢財物，並不關心他。這個人偷走他的一切。所有他買的的特殊的東西，非常貴重的鑽石，都被偷走。連同他對這個人的回億都似同從牆壁上撕毀。有個歌評就說這首歌catharsis（感情宣洩）。僅是二0二0年十月初就有一千兩百七十萬人觀看，同時有五十八萬人表示非常喜愛。我就是其中之一。
這個曲子讓我想起R&B女歌星Rihanna 在2012年9月27日發行，也是非常暢銷的歌曲，Diamonds。同樣的歌名Diamonds，但是完全不一樣的韻律和氣氛。Rihanna這首Diamonds，有許多人批評是與毒品和酒精有關。尤其她一身的刺青，對許多人來說，可能很看不順眼。但是也有人解說：這支曲子是說兩個人相遇。一個人是一見鍾情。但是另一個人（好像是影射Chris Brown）卻像是無生命，很沮喪，又不知覺有另一個人存在。兩個人因大自然的幫助而碰在一起，不可分。她說 "We are beautiful like diamonds in the sky". 有人評語：The lyrics are hopeful and positive. It’s about love and the gears are different than what people will expect. 這首歌也是一首情歌。它幫助另一個人回生。彼此帶來happy and hippie.
似乎影劇界更喜愛鑽石。有一個珠寶行銷顧問，名叫Alina的人，就列舉出二十部有關Diamonds的電影。（詳如下表）。我不知道你看過多少部？我覺得大家最熟悉的應該是Sean Connery主演 James Bond 007的Diamonds are Forever（1971）。但是我個人最喜愛的是Leonardo DiCaprio主演的的兩部有關鑽石的電影：Blood Diamond (2006) 及Titanic (1997) 。前者，是演1999, 非洲 Sierra Leone 這個國家 正在內亂中。 Danny Archer 是一個專門販賣所謂 “blood diamonds” 的走私者。賣得的錢是用來資助叛軍的。當他聯絡一個漁夫而發現這個漁夫的兒子是被叛軍抓去訓練成幼童兵時，他的生命整個大改變。這部電影讓我們瞭解什麼是blood diamond。
另一部電影Titanic，是述說一九九六年時謠傳法國國王Louis XVI一顆珍貴的鑽石，叫 ”The Heart of the Ocean “，在八十四年前隨著船沉到海底。據說當時有一個女孩名叫Rose就是掛著這個鑽石項鍊。她是唯一的生還者。她現在已經年老了。探險者，Brock Lovett 就去採訪Rose。她就回億當時的情形。她說她十七歲時就被父母親強迫嫁給Cal Hockley。當她搭乘當時最巨大的遊艇the Titanic要橫跨大西洋時，她本來要自殺。然而被一個住在三等艙的旅客，Jack Dawson救起來。雖然兩人的身分、背景相差懸殊。但是兩人變成朋友。不久，彼此相愛。這部電影是很悲情。許多人看了一直流淚。電影剛上市時，我以前一個年輕的女同事就說她看了十遍，每次都大哭。
我對金、銀、白金、或鑽石等珠寶，並沒有什麼特別的迷愛或偏好。只知道鑽石是目前已知自然存在最硬的物質。它是由碳元素組成。化學中一般稱為金剛石。通常在地球深處，在高溫高壓的情況下形成的。是自然界中十分稀有的礦物。為什麼影劇、音樂界喜愛用它來做題材？我想也許是它那透明、無色、燦麗的正八面體晶體。非常亮眼、漂亮、稀罕、貴重。聽說它一直是許多男女們訂婚或結婚的最佳信物。因為它無可匹敵的璀璨和堅硬是愛情不渝的忠貞象徵。有時我看了也蠻喜愛的。
現在情人節即將到來。建議先生們買個鑽石送給太太。越大、越多克拉、越好。將來好共同慶祝六十週年的鑽石婚！ 吳連山（2／10／2021）
Sam Smith Diamonds看 www.youtube.com/watch?v=8RvAKRoIDqU
Rihanna Diamonds看 www.youtube.com/watch?v=lWA2pjMjpBs
Alina列舉的二十部有關Diamonds的電影
這個曲子讓我想起R&B女歌星Rihanna 在2012年9月27日發行，也是非常暢銷的歌曲，Diamonds。同樣的歌名Diamonds，但是完全不一樣的韻律和氣氛。Rihanna這首Diamonds，有許多人批評是與毒品和酒精有關。尤其她一身的刺青，對許多人來說，可能很看不順眼。但是也有人解說：這支曲子是說兩個人相遇。一個人是一見鍾情。但是另一個人（好像是影射Chris Brown）卻像是無生命，很沮喪，又不知覺有另一個人存在。兩個人因大自然的幫助而碰在一起，不可分。她說 "We are beautiful like diamonds in the sky". 有人評語：The lyrics are hopeful and positive. It’s about love and the gears are different than what people will expect. 這首歌也是一首情歌。它幫助另一個人回生。彼此帶來happy and hippie.
似乎影劇界更喜愛鑽石。有一個珠寶行銷顧問，名叫Alina的人，就列舉出二十部有關Diamonds的電影。（詳如下表）。我不知道你看過多少部？我覺得大家最熟悉的應該是Sean Connery主演 James Bond 007的Diamonds are Forever（1971）。但是我個人最喜愛的是Leonardo DiCaprio主演的的兩部有關鑽石的電影：Blood Diamond (2006) 及Titanic (1997) 。前者，是演1999, 非洲 Sierra Leone 這個國家 正在內亂中。 Danny Archer 是一個專門販賣所謂 “blood diamonds” 的走私者。賣得的錢是用來資助叛軍的。當他聯絡一個漁夫而發現這個漁夫的兒子是被叛軍抓去訓練成幼童兵時，他的生命整個大改變。這部電影讓我們瞭解什麼是blood diamond。
另一部電影Titanic，是述說一九九六年時謠傳法國國王Louis XVI一顆珍貴的鑽石，叫 ”The Heart of the Ocean “，在八十四年前隨著船沉到海底。據說當時有一個女孩名叫Rose就是掛著這個鑽石項鍊。她是唯一的生還者。她現在已經年老了。探險者，Brock Lovett 就去採訪Rose。她就回億當時的情形。她說她十七歲時就被父母親強迫嫁給Cal Hockley。當她搭乘當時最巨大的遊艇the Titanic要橫跨大西洋時，她本來要自殺。然而被一個住在三等艙的旅客，Jack Dawson救起來。雖然兩人的身分、背景相差懸殊。但是兩人變成朋友。不久，彼此相愛。這部電影是很悲情。許多人看了一直流淚。電影剛上市時，我以前一個年輕的女同事就說她看了十遍，每次都大哭。
我對金、銀、白金、或鑽石等珠寶，並沒有什麼特別的迷愛或偏好。只知道鑽石是目前已知自然存在最硬的物質。它是由碳元素組成。化學中一般稱為金剛石。通常在地球深處，在高溫高壓的情況下形成的。是自然界中十分稀有的礦物。為什麼影劇、音樂界喜愛用它來做題材？我想也許是它那透明、無色、燦麗的正八面體晶體。非常亮眼、漂亮、稀罕、貴重。聽說它一直是許多男女們訂婚或結婚的最佳信物。因為它無可匹敵的璀璨和堅硬是愛情不渝的忠貞象徵。有時我看了也蠻喜愛的。
現在情人節即將到來。建議先生們買個鑽石送給太太。越大、越多克拉、越好。將來好共同慶祝六十週年的鑽石婚！ 吳連山（2／10／2021）
Sam Smith Diamonds看 www.youtube.com/watch?v=8RvAKRoIDqU
Rihanna Diamonds看 www.youtube.com/watch?v=lWA2pjMjpBs
Alina列舉的二十部有關Diamonds的電影
|
1. Gentlemen Prefer Blondes (1953)
2. To Catch a Thief (1955) 3. Breakfast at Tiffany’s (1961) 4. Diamonds are Forever (1971) 5.Indiana Jones and the Temple of Doom (1984) 6. A Fish Called Wanda (1988) 7. Pretty Woman (1990) 8. Blood and Wine (1996) 9. Titanic (1997) 10. Snatch (2000) |
11. Moulin Rouge (2001)
12. The Affair of the Necklace (2001) 13. How to Lose a Guy in 10 Days (2003) 14. Blood Diamond (2006) 15. Pink Panther (2007) 16. Ocean’s Thirteen (2007) 17. The Bank Job (2008) 18. Dog Gone (2008) 19. Ocean’s Eight (2018) 20. Uncut Gems (2019) |
《長江三峽與大壩》
雅夫子
三峽簡介
三峽是在長江自然景觀之中非常驚險壯麗的一段，包括瞿塘峽、巫峽與西陵峽。在三峽大壩工程接近完成的後半期，我曾經坐遊輪從重慶順流而下到武漢，中間在三斗坪下船，參觀當時還在施工中的三峽大壩。此壩目前是全世界最大的水利工程，但由最近種種跡象推測，它可能是將來會造成世界上最可怕人為災難的龐大建物。
在談及三峽大壩之前，有必要瞭解長江三峽的原來面貌，它西起四川奉節的白帝城，東至湖北宜昌的南津關，全長193公里。三峽兩岸高山對峙，崖壁陡峭，山峰一般高出江面1000至1500米之間，其最窄江面不足百米。三峽地段由於地殼不斷上升，江水強烈下切之故而逐漸形成的。
西端的瞿塘峽從四川白帝城開始，它是個雄偉險峻的峽區，入峽處兩岸不足百米，形同門戶，名叫夔門，峭壁上有「夔門天下雄，艦機輕輕過」的石刻。白帝城以李白的「早發白帝城」一詩聞名古今，詩曰：
「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」
巫峽介於四川與湖北二省之間，西起巫山縣的大寧河口，東至巴東縣的官渡口，綿延45公里。其中的巫山十二峰被稱為「景中景，奇中奇」，十二峰中以神女峰為最著名。
從大寧河的龍門橋(現已拆除)可進入小三峽，其清澈的河水與迷人的景色，有詩為證：
「五嶽歸來不看山，寧河歸來不看峽。」
從唐代元稹到近代毛澤東對巫山有如下的形容：
唐·元稹“離思”詩句：
「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。」
毛澤東“水調歌頭”詞句：
「更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊。」
其中的「高峽出平湖」一句也許就是造成三峽大壩災難的開端，容後再述。
西陵峽西起湖北香溪口，東至湖北南津關，長約66公里，是三峽中最長的。全峽由高山峽谷與險灘礁石形成，可以說「峽中有峽，灘中有灘」。其中的黃牛岩是俯視三峽大壩的最佳地點。這段岩石，有古文形容如下：
「朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。」
三峽大壩位於湖北宜昌市三斗坪，距離下游葛洲壩38公里。以下將逐一討論三峽的人文古蹟，兩岸人口遷移，建壩的始末與弊端，以及大壩的將來隱憂。
三峽的人文古蹟
三峽地段有眾多歷史故事與古蹟，比較著名的有：白鶴樑、奉節古城、酆都鬼城、忠縣、石寶寨、張飛廟、大昌古鎮、與秭歸。有的被原址保護，有的被遷移，有的被沉下水中。以下談及一些古蹟的今昔：
白鶴梁是一座天然石梁，長1600米，寛15米。在上面有100多幅題刻，記錄了1200多年來72個枯水年份的長江水位資料。這些題刻在漲水時被淹沒，枯水時就露出水面，因此是一座古代的水文站。石梁上有一些歷代文人如黃庭堅、朱熹等人留下的題刻，也有一些石魚雕刻，是難得一見的水中歷史古蹟。後來採用葛修潤先生的保護方案，修建了「白鶴梁水下博物館」供人參觀。
酆都鬼城是閻羅王的管區，傳説芸芸眾生的生死簿保存在此，信不信由你。當年我拜訪鬼城時，它尚在原址，當大壩啟用後，此城被淹沒，目前已遷移至對岸的新址。鬼城中有奈河橋，生前頻做惡事的人，過橋時會掉進橋下的血河，被捉到十八層地獄受酷刑。城中也有賣“孟婆湯”的地方，傳說死後若忘了喝下此湯，轉世後乃會記得前世的事。以前臺灣的鄉野作家司馬中原自稱轉世時忘了喝孟婆湯，因此他還記得前世的一些怪異事蹟，所寫文章鬼話連篇。此地所建造的陰曹地府，是道教勸人為善的諸多構想。
石寶寨是「世界八大奇異建築」之一，木結構，外展飛閣，內架雲梯，當年由此登樓覽江，無限風光。大壩蓄水發電後，四面環水而成弧島，舊日景觀已不復存在！
張飛廟始建1700年前，廟內珍藏漢唐以來碑刻、木雕、書畫等文物千餘件，如岳飛書《出師表》、蘇軾書《赤壁賦》等。因修建大壩，張飛廟也搬離了千年舊地。
奉節古稱夔州，為尊崇諸葛亮在此奉劉備託弧之命，面臨大節奉命行事，因此改名為奉節。唐代杜甫來此兩年期間，寫下400餘首詩作，歌詠此地的山川和歷史。隨著大壩水庫蓄水，舊的古城消失了，重建新城在山頂，著名的白帝城也搬到置高點。
大昌古鎮位於大寧河畔，建鎮已有1700年之久，是三峽地區惟一保存完好的的古鎮。它依山傍水、古色古香。大壩水庫啟用後，此鎮被炸毀，原址全部淹沒。
秭歸是著名詩人屈原的故鄉，大壩水庫蓄水之後，屈原與其故鄉永沉水下，不知屈原的忠魂如今尚能找到舊時歸處否？
此外，跟著沉入水下的是沿著三峽兩岸山壁上的懸棺與古棧道。
出三峽記
從三峽大壩在宜昌三斗坪動工開始，就注定了重慶、湖北兩地約130萬人的《出三峽記》(註：此乃攝影記者晉永權拍攝三峽移民情景之作品)。當我在三峽遊輪上觀賞兩岸迷人風光時，間斷地會看到兩條標高線：135米與175米，這是大壩蓄水的標桿線。沿岸的居民將分兩大批，根據這兩條標高線遷離原址，他們不是遷到更高處，就是搬離原鄉到外地，其他別無選擇。有些老人家不願意離開這世世代代的老家，選擇第三條路 - 死路。在被迫搬家前，事先結束自己的生命，並埋葬在175米之上的新墓地，真是件活生生的人間慘劇。涪陵作恊主席李世權如此形容這次大移民的悲情：「我讀了一輩子書，那些書裡所寫再大的悲，都無法與三峽移民遠離故土的疼痛相提並論。」
俗話說：「睡好了不翻(身)，住好了不搬(家)。」但三峽的大移民是毫無商榷餘地的事。他們的無奈可以如此地形容：「他們無法表述自己，他們必須被別人表述。」(引自馬克斯所著的“The Eighteenth Brumaire of Louis Napolean”）
更讓人無法忍受的醜聞是：陸陸續續地傳出各級官員從移民補助金中，層層挪移金額到自己名下，令遷移百姓的實收補助大幅縮水。在官官相護、上下撈錢的貪污大醬缸之中，又在大壩的名目下挖了一個大洞。
另類的品質保證
在遊輪上有舉辦一個三峽大壩的座談會，我帶著長智的好奇心去參加。主持人先介紹大壩的主要工程部分：
它於1994年正式動工，大壩工程由左至右，包括三峽船閘、垂直升船機、左岸非溢流壩段和電源電站、左岸電站、洩洪壩段、右岸非溢流壩段和右岸電站、右岸地下電站，一共由113個獨立的壩塊組成，壩塊與壩塊之間進行接縫處理。蓄水庫長達600公里、壩長約2300米，初步蓄水線定在135米，最高蓄水線定在175米。投資總額的三分之一支付移民之用。
我所服務的公司是建造美國胡佛水壩(Hoover Dam)的聯盟公司之一，在建壩六十週年時發行了一份紀念刊物，上面提及當年施工時遭遇到的種種難題。其中之一是澆築混凝土時，因為水泥生熱而形成的氣泡弱點，後來研究出冷卻除熱的方法，才沒有發生不良後果。我提出這個基本的問題，是想知道大壩施工時如何處理它，但得到的回答令我大吃一驚。主持人這樣地回應：「我們的施工團隊是世界第一流的，並且領導高層一再保證，大壩的品質是不必擔心的。」我是要瞭解施工細節，他卻全力地發揮大外宣的本事。後來在留德學者王維洛先生討論三峽大壩的嚴重安全技術問題的主要項目之中 ，有一項是：「為了創造世界紀錄，追趕速度，忽略混凝土澆築過程中的溫度處理。」這正是我當時提出的疑問。
千年與百年之爭
1956年，毛澤東橫渡長江之後寫了《水調歌頭》，其中有「截斷巫山雲雨，高峽出平湖」之句，表達毛澤東想在三峽建大壩的壯志雄心。1958年他召集了贊成建壩的長江水利委員會負責人林一山，以及反對建壩主管水電建設工作的李銳，叫雙方各抒己見，分析利弊，但會後毛澤東還是無法定奪此項千年大計，於是決定暫時擱置。有趣的是在同年，毛澤東又與林一山討論長江的積沙問題時，林一山估計三峽大壩大約200年後會淤死。毛澤東表示大壩應是千年大計，只200年太少了！後來因為中國發生了文革，大傷元氣，三峽大壩工程也就被拋得遠遠的。
在六四天安門事件之後，鄧小平大力推進改革開放政策。當時江澤民初握大權，極需拉攏李鵬鞏固他在中南海的地位，於是兩人一拍即和，全力推動面子工程三峽大壩。當時黃萬里與李鋭都極力反對建壩，為了強行過關，江澤民一一勸說全國人民代表中的共產黨黨員投贊成票。雖然最後過關，但全體卻有約三分之一的人投反對票，創全國人代贊成票數的最低記錄。
中國“電老虎”
這是一椿遷移乾坤的天下大事，三峽大壩的大部分開銷都由老百姓出錢的三峽建設基金支付。但在2002年三峽大壩開始發電時，三峽集團卻成立了「中國長江電力股份有限公司」，招股上市，後來將三峽大壩和發電機組的產權轉移到這家公司，結果三峽大壩發電帶來的巨額利潤沒有用來償還建設基金，卻進入這個上市公司股東的腰包。由李鵬長子李小鵬任總經理的「華能集團」，最初投資中國長江電力公司一億元，到2009年，他的華能持股已增值到20億人民幣。而且李小鵬個人同時持有中國長江電力與華能集團的股份，經此手段他將三峽大壩發電的巨大利潤轉為私有。
此外李鵬的女兒李小琳也讓三峽集團出資20億人民幣，收購其情人的空殼公司「香港電力新能源公司」。如果這些報導都是屬實的話，李鵬全家成員都是電老虎，每一次吞下虎口的，都是以億計算的人民幣。
三峽大壩何去何從
近來大壩上游地帶遭遇到八十年來最大的洪水，引起百姓對三峽大壩潰壩的恐慌。在建壩之前，曾經有二位具有先見之明的人士堅決反對興建大壩，他們分別是曾任毛澤東秘書的李鋭和著名水利工程學專家清華大學的黃萬里教授。
黃萬里教授事先提出三峽大壩災難性後果的十二個預言，其中前面十一項已經應驗。最後一項預言：「三峽大壩最終或被迫炸掉。」其十二項預言如下：
1. 長江下游幹堤崩岸
2.阻礙航運
3.移民問題
4.積淤問題
5.水質惡化
6.發電量不足
7.氣候異常
8.地震頻發
9.血吸蟲病蔓延
10.生態惡化
11.上游水患嚴重
12.終將被迫炸掉
李鋭在他女兒李南央帶著孫女回來看他時，曾對孫女說過這麼一段話：「你記著啊，我看不到三峽大壩(出事的)那一天了。到時候出了事你要記著， 你的外公是至死反對三峽工程的。」
現在旅居在德國的王維洛先生，也指出三峽大壩在籌備上、設計中與施工下所發生的一些問題。甚至延至今日，整體工程尚未完成整體驗收的手續。而最最讓人納悶的是：在2006年5月20日舉行全線合攏、封頂竣工儀式時，為何慶祝活動僅僅八分鐘就草草了事？
俗話說「事出反常必有妖」，出身水利工程的胡錦濤與出身地質的溫家寶的中南海高層，竟然沒有一個人在儀式上露面。中共竟然一反常態，沒有乘此大日子大搞特搞大外宣與大內宣，而讓中共一向吹捧的千秋大業，似乎在“無聲無息”之下悄悄地帶過，難道是無人願意揹著這個歷史上的「大黑鍋」？
結尾聊作一首打油詩，為這座閙得沸沸揚揚的三峽大壩留下一些痕跡：
巫山惡雲催梅雨
不見平湖見險波
從此高峽頻災難
可憐蒼生洪澇多
三峽是在長江自然景觀之中非常驚險壯麗的一段，包括瞿塘峽、巫峽與西陵峽。在三峽大壩工程接近完成的後半期，我曾經坐遊輪從重慶順流而下到武漢，中間在三斗坪下船，參觀當時還在施工中的三峽大壩。此壩目前是全世界最大的水利工程，但由最近種種跡象推測，它可能是將來會造成世界上最可怕人為災難的龐大建物。
在談及三峽大壩之前，有必要瞭解長江三峽的原來面貌，它西起四川奉節的白帝城，東至湖北宜昌的南津關，全長193公里。三峽兩岸高山對峙，崖壁陡峭，山峰一般高出江面1000至1500米之間，其最窄江面不足百米。三峽地段由於地殼不斷上升，江水強烈下切之故而逐漸形成的。
西端的瞿塘峽從四川白帝城開始，它是個雄偉險峻的峽區，入峽處兩岸不足百米，形同門戶，名叫夔門，峭壁上有「夔門天下雄，艦機輕輕過」的石刻。白帝城以李白的「早發白帝城」一詩聞名古今，詩曰：
「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」
巫峽介於四川與湖北二省之間，西起巫山縣的大寧河口，東至巴東縣的官渡口，綿延45公里。其中的巫山十二峰被稱為「景中景，奇中奇」，十二峰中以神女峰為最著名。
從大寧河的龍門橋(現已拆除)可進入小三峽，其清澈的河水與迷人的景色，有詩為證：
「五嶽歸來不看山，寧河歸來不看峽。」
從唐代元稹到近代毛澤東對巫山有如下的形容：
唐·元稹“離思”詩句：
「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。」
毛澤東“水調歌頭”詞句：
「更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊。」
其中的「高峽出平湖」一句也許就是造成三峽大壩災難的開端，容後再述。
西陵峽西起湖北香溪口，東至湖北南津關，長約66公里，是三峽中最長的。全峽由高山峽谷與險灘礁石形成，可以說「峽中有峽，灘中有灘」。其中的黃牛岩是俯視三峽大壩的最佳地點。這段岩石，有古文形容如下：
「朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。」
三峽大壩位於湖北宜昌市三斗坪，距離下游葛洲壩38公里。以下將逐一討論三峽的人文古蹟，兩岸人口遷移，建壩的始末與弊端，以及大壩的將來隱憂。
三峽的人文古蹟
三峽地段有眾多歷史故事與古蹟，比較著名的有：白鶴樑、奉節古城、酆都鬼城、忠縣、石寶寨、張飛廟、大昌古鎮、與秭歸。有的被原址保護，有的被遷移，有的被沉下水中。以下談及一些古蹟的今昔：
白鶴梁是一座天然石梁，長1600米，寛15米。在上面有100多幅題刻，記錄了1200多年來72個枯水年份的長江水位資料。這些題刻在漲水時被淹沒，枯水時就露出水面，因此是一座古代的水文站。石梁上有一些歷代文人如黃庭堅、朱熹等人留下的題刻，也有一些石魚雕刻，是難得一見的水中歷史古蹟。後來採用葛修潤先生的保護方案，修建了「白鶴梁水下博物館」供人參觀。
酆都鬼城是閻羅王的管區，傳説芸芸眾生的生死簿保存在此，信不信由你。當年我拜訪鬼城時，它尚在原址，當大壩啟用後，此城被淹沒，目前已遷移至對岸的新址。鬼城中有奈河橋，生前頻做惡事的人，過橋時會掉進橋下的血河，被捉到十八層地獄受酷刑。城中也有賣“孟婆湯”的地方，傳說死後若忘了喝下此湯，轉世後乃會記得前世的事。以前臺灣的鄉野作家司馬中原自稱轉世時忘了喝孟婆湯，因此他還記得前世的一些怪異事蹟，所寫文章鬼話連篇。此地所建造的陰曹地府，是道教勸人為善的諸多構想。
石寶寨是「世界八大奇異建築」之一，木結構，外展飛閣，內架雲梯，當年由此登樓覽江，無限風光。大壩蓄水發電後，四面環水而成弧島，舊日景觀已不復存在！
張飛廟始建1700年前，廟內珍藏漢唐以來碑刻、木雕、書畫等文物千餘件，如岳飛書《出師表》、蘇軾書《赤壁賦》等。因修建大壩，張飛廟也搬離了千年舊地。
奉節古稱夔州，為尊崇諸葛亮在此奉劉備託弧之命，面臨大節奉命行事，因此改名為奉節。唐代杜甫來此兩年期間，寫下400餘首詩作，歌詠此地的山川和歷史。隨著大壩水庫蓄水，舊的古城消失了，重建新城在山頂，著名的白帝城也搬到置高點。
大昌古鎮位於大寧河畔，建鎮已有1700年之久，是三峽地區惟一保存完好的的古鎮。它依山傍水、古色古香。大壩水庫啟用後，此鎮被炸毀，原址全部淹沒。
秭歸是著名詩人屈原的故鄉，大壩水庫蓄水之後，屈原與其故鄉永沉水下，不知屈原的忠魂如今尚能找到舊時歸處否？
此外，跟著沉入水下的是沿著三峽兩岸山壁上的懸棺與古棧道。
出三峽記
從三峽大壩在宜昌三斗坪動工開始，就注定了重慶、湖北兩地約130萬人的《出三峽記》(註：此乃攝影記者晉永權拍攝三峽移民情景之作品)。當我在三峽遊輪上觀賞兩岸迷人風光時，間斷地會看到兩條標高線：135米與175米，這是大壩蓄水的標桿線。沿岸的居民將分兩大批，根據這兩條標高線遷離原址，他們不是遷到更高處，就是搬離原鄉到外地，其他別無選擇。有些老人家不願意離開這世世代代的老家，選擇第三條路 - 死路。在被迫搬家前，事先結束自己的生命，並埋葬在175米之上的新墓地，真是件活生生的人間慘劇。涪陵作恊主席李世權如此形容這次大移民的悲情：「我讀了一輩子書，那些書裡所寫再大的悲，都無法與三峽移民遠離故土的疼痛相提並論。」
俗話說：「睡好了不翻(身)，住好了不搬(家)。」但三峽的大移民是毫無商榷餘地的事。他們的無奈可以如此地形容：「他們無法表述自己，他們必須被別人表述。」(引自馬克斯所著的“The Eighteenth Brumaire of Louis Napolean”）
更讓人無法忍受的醜聞是：陸陸續續地傳出各級官員從移民補助金中，層層挪移金額到自己名下，令遷移百姓的實收補助大幅縮水。在官官相護、上下撈錢的貪污大醬缸之中，又在大壩的名目下挖了一個大洞。
另類的品質保證
在遊輪上有舉辦一個三峽大壩的座談會，我帶著長智的好奇心去參加。主持人先介紹大壩的主要工程部分：
它於1994年正式動工，大壩工程由左至右，包括三峽船閘、垂直升船機、左岸非溢流壩段和電源電站、左岸電站、洩洪壩段、右岸非溢流壩段和右岸電站、右岸地下電站，一共由113個獨立的壩塊組成，壩塊與壩塊之間進行接縫處理。蓄水庫長達600公里、壩長約2300米，初步蓄水線定在135米，最高蓄水線定在175米。投資總額的三分之一支付移民之用。
我所服務的公司是建造美國胡佛水壩(Hoover Dam)的聯盟公司之一，在建壩六十週年時發行了一份紀念刊物，上面提及當年施工時遭遇到的種種難題。其中之一是澆築混凝土時，因為水泥生熱而形成的氣泡弱點，後來研究出冷卻除熱的方法，才沒有發生不良後果。我提出這個基本的問題，是想知道大壩施工時如何處理它，但得到的回答令我大吃一驚。主持人這樣地回應：「我們的施工團隊是世界第一流的，並且領導高層一再保證，大壩的品質是不必擔心的。」我是要瞭解施工細節，他卻全力地發揮大外宣的本事。後來在留德學者王維洛先生討論三峽大壩的嚴重安全技術問題的主要項目之中 ，有一項是：「為了創造世界紀錄，追趕速度，忽略混凝土澆築過程中的溫度處理。」這正是我當時提出的疑問。
千年與百年之爭
1956年，毛澤東橫渡長江之後寫了《水調歌頭》，其中有「截斷巫山雲雨，高峽出平湖」之句，表達毛澤東想在三峽建大壩的壯志雄心。1958年他召集了贊成建壩的長江水利委員會負責人林一山，以及反對建壩主管水電建設工作的李銳，叫雙方各抒己見，分析利弊，但會後毛澤東還是無法定奪此項千年大計，於是決定暫時擱置。有趣的是在同年，毛澤東又與林一山討論長江的積沙問題時，林一山估計三峽大壩大約200年後會淤死。毛澤東表示大壩應是千年大計，只200年太少了！後來因為中國發生了文革，大傷元氣，三峽大壩工程也就被拋得遠遠的。
在六四天安門事件之後，鄧小平大力推進改革開放政策。當時江澤民初握大權，極需拉攏李鵬鞏固他在中南海的地位，於是兩人一拍即和，全力推動面子工程三峽大壩。當時黃萬里與李鋭都極力反對建壩，為了強行過關，江澤民一一勸說全國人民代表中的共產黨黨員投贊成票。雖然最後過關，但全體卻有約三分之一的人投反對票，創全國人代贊成票數的最低記錄。
中國“電老虎”
這是一椿遷移乾坤的天下大事，三峽大壩的大部分開銷都由老百姓出錢的三峽建設基金支付。但在2002年三峽大壩開始發電時，三峽集團卻成立了「中國長江電力股份有限公司」，招股上市，後來將三峽大壩和發電機組的產權轉移到這家公司，結果三峽大壩發電帶來的巨額利潤沒有用來償還建設基金，卻進入這個上市公司股東的腰包。由李鵬長子李小鵬任總經理的「華能集團」，最初投資中國長江電力公司一億元，到2009年，他的華能持股已增值到20億人民幣。而且李小鵬個人同時持有中國長江電力與華能集團的股份，經此手段他將三峽大壩發電的巨大利潤轉為私有。
此外李鵬的女兒李小琳也讓三峽集團出資20億人民幣，收購其情人的空殼公司「香港電力新能源公司」。如果這些報導都是屬實的話，李鵬全家成員都是電老虎，每一次吞下虎口的，都是以億計算的人民幣。
三峽大壩何去何從
近來大壩上游地帶遭遇到八十年來最大的洪水，引起百姓對三峽大壩潰壩的恐慌。在建壩之前，曾經有二位具有先見之明的人士堅決反對興建大壩，他們分別是曾任毛澤東秘書的李鋭和著名水利工程學專家清華大學的黃萬里教授。
黃萬里教授事先提出三峽大壩災難性後果的十二個預言，其中前面十一項已經應驗。最後一項預言：「三峽大壩最終或被迫炸掉。」其十二項預言如下：
1. 長江下游幹堤崩岸
2.阻礙航運
3.移民問題
4.積淤問題
5.水質惡化
6.發電量不足
7.氣候異常
8.地震頻發
9.血吸蟲病蔓延
10.生態惡化
11.上游水患嚴重
12.終將被迫炸掉
李鋭在他女兒李南央帶著孫女回來看他時，曾對孫女說過這麼一段話：「你記著啊，我看不到三峽大壩(出事的)那一天了。到時候出了事你要記著， 你的外公是至死反對三峽工程的。」
現在旅居在德國的王維洛先生，也指出三峽大壩在籌備上、設計中與施工下所發生的一些問題。甚至延至今日，整體工程尚未完成整體驗收的手續。而最最讓人納悶的是：在2006年5月20日舉行全線合攏、封頂竣工儀式時，為何慶祝活動僅僅八分鐘就草草了事？
俗話說「事出反常必有妖」，出身水利工程的胡錦濤與出身地質的溫家寶的中南海高層，竟然沒有一個人在儀式上露面。中共竟然一反常態，沒有乘此大日子大搞特搞大外宣與大內宣，而讓中共一向吹捧的千秋大業，似乎在“無聲無息”之下悄悄地帶過，難道是無人願意揹著這個歷史上的「大黑鍋」？
結尾聊作一首打油詩，為這座閙得沸沸揚揚的三峽大壩留下一些痕跡：
巫山惡雲催梅雨
不見平湖見險波
從此高峽頻災難
可憐蒼生洪澇多
小三峽一角
|
舊日龍門橋
|
西陵峽黃牛岩
|
《紫荊花開》
翠屏
1973年密西根州楓紅遍野的清秋十月，先生在Michigan State University 完成「生物化學」博士學位後，接下了『Texas M D Anderson Cancer Research Institute 』「博士後研究員」 (postdoctoral researcher) 的工作。那年的感恩節前夕，我們倆帶著兩個年幼的兒子，開一部二手貨老爺車，千里長途追雲逐月匆匆南下休士頓(Houston，Texas)並定居至今。
每天當先生開走家裡唯一的車子上班去後，我若要出門，除了步輪（走路），只有搭乘metro bus（公共汽車）。我們租住的公寓旁邊的馬路，碰巧就有開往downtown的公車在行駛。走過雙線馬路和安全島，一支掉了頭(站牌)的鐵柱，孤零零直立在馬路邊的草坡上。這就是泱泱大國美利堅，南方著名的太空城休士頓當年的公車候車站。
「博士後」研究員薪水微薄。為了幫助維持家計「顧三頓」，百無一用是文科畢業生的我，只好利用先生上班，幼兒上學的時間空檔，搭公車到市區內一家business school去接受短期職業訓練，進修電腦打卡(keypunch)的技能。
一個東方女子孤單站在公車站鐵柱旁邊候車，並不是一件輕鬆自在的事。一些猛衝過來又呼嘯而去的driver，會有意無意地透過車窗瞄妳一眼，更有些無聊男子還會出其不意地猛按一下喇叭開玩笑，害得我膽戰心驚。
搭公車到職業補習學校去上課,不是我「歡喜甘願愛做e 代誌」。我最期待的是, 換穿一襲寬鬆的襯衫與長褲，倚坐在公寓庭院樹蔭下的長條椅上，讀幾頁喜愛的書冊，看游泳池裡水波蕩漾，聽初綠的枝葉間群雀爭鳴。或者，什麼也不做，只是懶散地閉上眼睛，遙想台灣島南故鄉的四月天，該已有哪些繁花爭豔，有多少香甜的瓜果讓人垂涎。
時間一秒一秒地過去，望眼欲穿卻不見公車的蹤影。莫非家裡時鐘擺爛怠工，我來之前車子已先過站？也許老爺公車拋了錨？或者司機大人正把車停靠在哪個路段僻靜的地方，專心享受他的「Coffee Break」？心頭正在七上八下胡思亂想的時候，忽然有一部小型轎車在我面前自動停靠上來。我低頭一望，開車的是個年紀大約五十上下皮膚白皙的中年婦人，她不停地對我比著手勢。
我走近時她打開車窗對我說：「如果要到Main Street，我順路送妳一程吧！」。她有端正的五官但脂粉不施，臉上顯現愁容，看起來懷著什麼重大心事。她把車門打開，我毫不猶疑地上了車去。（四十多年前，社會治安還好，民間時興搭便車，若是換到二十世紀後的今天,我們都會避之唯恐不及。）她說的英文帶著略似英國的口音，我問她來自何處？
「波蘭。」她輕輕地說。
「我來自台灣，妳聽過這個地方嗎？」她點點頭，稍停了片刻說：「就是Formosa，對不對？」
啊！她知道Formosa～婆娑之洋，美麗之島～我魂牽夢縈的故鄉。我很快就對這波蘭女子產生了親切的感覺。坐在她身旁，斜望著她坐在駕駛座,手扶方向盤的側影，我看到她臉上罩著一片濃濃的哀愁。為什麼會這樣？她是什麼身分的人？往城裡去做什麼？
「妳到城裡上班是不是？」我隨便找了個話題。
「不是」她說到這裡，聲音忽然一陣哆嗦：「我的丈夫昨天去世了，屍體現在還停放在醫院。一大堆事等著我去辦，千頭萬緒，不知從何做起。」話還未說完，她已經哽咽失聲，淚下如雨。
何等善良又何其不幸的婦人啊！一天前剛剛失去至愛的丈夫，滿懷著淒苦的心情，居然還能騰出一方行善的胸懷，停下車來乘載一個素昧平生的女子。同在異鄉為異客，除了深深地同情她的不幸，我找不到什麼安慰她的語句。
「有孩子嗎？」我盡量找話說。
「兩個兒子，十五與十七歲。」
「以後想搬回波蘭嗎？」
「現在最要緊的是趕快找到一處我經濟能力付得起的墓園，讓他得到永恆的安息。如果只是我一個人，我想我會回波蘭去，共產黨當政就當政吧，至少家鄉還有幾個親人可以互相照應，問題是我的兩個孩子。讓他們再回到沒有人權自由，處處設限的共產社會去，不但日子難過，可能還會惹出什麼麻煩來。」
「妳來美國多久了？」我又問她。
「十年。想想也真是一段不堪回首的過去。為了逃避共產黨政權的統治，我們放棄一切逃離家園，盼望的是能夠一輩子過著自由民主的生活。我的丈夫原是大學教授，到了這裡以後，他的教學經歷派不上用場，為了養家，只好去當出賣體力的藍領工人(blue-collar worker)。因為工作勤奮，善良熱心，在同事間頗受歡迎，幾年前已經晉升為領班。
為了全家溫飽與孩子們的前途，我們夫妻兩人竭盡全力地工作。總以為最艱苦的日子已經過去，那裡料得到呢？一場突發的重病，無預警地奪去了他的生命。唉！人生的坎坷禍患，說來就來，真是難以預料啊！
正當我搜盡詞彙，想找出適當的話語安慰她時,她已先開口：「幫我看看這是不是Main Street？我這兩天精神恍惚，老弄不清東西南北。」
我往窗外探視，車子正經過Rice University 校園古老的圍牆。綿密如柔毯的的綠藤蓋滿了牆面。牆內一排紫荊樹（Redbud），綻放著成串紫紅色的花蕊，春色滿園，意猶未盡，還把搖曳生姿﹑層層堆疊的綽約花枝漫延至牆外。馬路另外一邊，接連著幾座古色古香的教堂。樸素的鐘樓牆蔭，姹紫嫣紅，紫荊花一樣開遍。
這正是我該下車的地方。下車前，我向她道了謝。感謝她身負如此悲傷的重荷，還有心力助人。她笑了一笑說：「不用客氣。我一向都如此。給別人一點方便，自己也沒任何損失。」她對我說聲good-bye，然後關上車門。淡藍色的車影很快隱沒於長河似的街心。
日曆在歲月的風中快速翻飛，四十多年光陰已悄然逝去.每年暮春初夏，紫荊花開，我偶然還會想起，久遠之前某個薄雲微風的四月清晨，與波蘭女子偶然的邂逅，聆聽她令人心碎、痛徹肺腑的故事。我對她帶愁的面容與含悲的聲音還留著幾分清晰的印象。
如今的我早已活過了她那時的年歲。回首前塵，恍然一夢，而細緻精巧、熙熙攘攘，開成滿樹榮華的紫荊，不解人世的滄桑，依然逢春花開，歲歲年年。
（2021年一月修訂）
每天當先生開走家裡唯一的車子上班去後，我若要出門，除了步輪（走路），只有搭乘metro bus（公共汽車）。我們租住的公寓旁邊的馬路，碰巧就有開往downtown的公車在行駛。走過雙線馬路和安全島，一支掉了頭(站牌)的鐵柱，孤零零直立在馬路邊的草坡上。這就是泱泱大國美利堅，南方著名的太空城休士頓當年的公車候車站。
「博士後」研究員薪水微薄。為了幫助維持家計「顧三頓」，百無一用是文科畢業生的我，只好利用先生上班，幼兒上學的時間空檔，搭公車到市區內一家business school去接受短期職業訓練，進修電腦打卡(keypunch)的技能。
一個東方女子孤單站在公車站鐵柱旁邊候車，並不是一件輕鬆自在的事。一些猛衝過來又呼嘯而去的driver，會有意無意地透過車窗瞄妳一眼，更有些無聊男子還會出其不意地猛按一下喇叭開玩笑，害得我膽戰心驚。
搭公車到職業補習學校去上課,不是我「歡喜甘願愛做e 代誌」。我最期待的是, 換穿一襲寬鬆的襯衫與長褲，倚坐在公寓庭院樹蔭下的長條椅上，讀幾頁喜愛的書冊，看游泳池裡水波蕩漾，聽初綠的枝葉間群雀爭鳴。或者，什麼也不做，只是懶散地閉上眼睛，遙想台灣島南故鄉的四月天，該已有哪些繁花爭豔，有多少香甜的瓜果讓人垂涎。
時間一秒一秒地過去，望眼欲穿卻不見公車的蹤影。莫非家裡時鐘擺爛怠工，我來之前車子已先過站？也許老爺公車拋了錨？或者司機大人正把車停靠在哪個路段僻靜的地方，專心享受他的「Coffee Break」？心頭正在七上八下胡思亂想的時候，忽然有一部小型轎車在我面前自動停靠上來。我低頭一望，開車的是個年紀大約五十上下皮膚白皙的中年婦人，她不停地對我比著手勢。
我走近時她打開車窗對我說：「如果要到Main Street，我順路送妳一程吧！」。她有端正的五官但脂粉不施，臉上顯現愁容，看起來懷著什麼重大心事。她把車門打開，我毫不猶疑地上了車去。（四十多年前，社會治安還好，民間時興搭便車，若是換到二十世紀後的今天,我們都會避之唯恐不及。）她說的英文帶著略似英國的口音，我問她來自何處？
「波蘭。」她輕輕地說。
「我來自台灣，妳聽過這個地方嗎？」她點點頭，稍停了片刻說：「就是Formosa，對不對？」
啊！她知道Formosa～婆娑之洋，美麗之島～我魂牽夢縈的故鄉。我很快就對這波蘭女子產生了親切的感覺。坐在她身旁，斜望著她坐在駕駛座,手扶方向盤的側影，我看到她臉上罩著一片濃濃的哀愁。為什麼會這樣？她是什麼身分的人？往城裡去做什麼？
「妳到城裡上班是不是？」我隨便找了個話題。
「不是」她說到這裡，聲音忽然一陣哆嗦：「我的丈夫昨天去世了，屍體現在還停放在醫院。一大堆事等著我去辦，千頭萬緒，不知從何做起。」話還未說完，她已經哽咽失聲，淚下如雨。
何等善良又何其不幸的婦人啊！一天前剛剛失去至愛的丈夫，滿懷著淒苦的心情，居然還能騰出一方行善的胸懷，停下車來乘載一個素昧平生的女子。同在異鄉為異客，除了深深地同情她的不幸，我找不到什麼安慰她的語句。
「有孩子嗎？」我盡量找話說。
「兩個兒子，十五與十七歲。」
「以後想搬回波蘭嗎？」
「現在最要緊的是趕快找到一處我經濟能力付得起的墓園，讓他得到永恆的安息。如果只是我一個人，我想我會回波蘭去，共產黨當政就當政吧，至少家鄉還有幾個親人可以互相照應，問題是我的兩個孩子。讓他們再回到沒有人權自由，處處設限的共產社會去，不但日子難過，可能還會惹出什麼麻煩來。」
「妳來美國多久了？」我又問她。
「十年。想想也真是一段不堪回首的過去。為了逃避共產黨政權的統治，我們放棄一切逃離家園，盼望的是能夠一輩子過著自由民主的生活。我的丈夫原是大學教授，到了這裡以後，他的教學經歷派不上用場，為了養家，只好去當出賣體力的藍領工人(blue-collar worker)。因為工作勤奮，善良熱心，在同事間頗受歡迎，幾年前已經晉升為領班。
為了全家溫飽與孩子們的前途，我們夫妻兩人竭盡全力地工作。總以為最艱苦的日子已經過去，那裡料得到呢？一場突發的重病，無預警地奪去了他的生命。唉！人生的坎坷禍患，說來就來，真是難以預料啊！
正當我搜盡詞彙，想找出適當的話語安慰她時,她已先開口：「幫我看看這是不是Main Street？我這兩天精神恍惚，老弄不清東西南北。」
我往窗外探視，車子正經過Rice University 校園古老的圍牆。綿密如柔毯的的綠藤蓋滿了牆面。牆內一排紫荊樹（Redbud），綻放著成串紫紅色的花蕊，春色滿園，意猶未盡，還把搖曳生姿﹑層層堆疊的綽約花枝漫延至牆外。馬路另外一邊，接連著幾座古色古香的教堂。樸素的鐘樓牆蔭，姹紫嫣紅，紫荊花一樣開遍。
這正是我該下車的地方。下車前，我向她道了謝。感謝她身負如此悲傷的重荷，還有心力助人。她笑了一笑說：「不用客氣。我一向都如此。給別人一點方便，自己也沒任何損失。」她對我說聲good-bye，然後關上車門。淡藍色的車影很快隱沒於長河似的街心。
日曆在歲月的風中快速翻飛，四十多年光陰已悄然逝去.每年暮春初夏，紫荊花開，我偶然還會想起，久遠之前某個薄雲微風的四月清晨，與波蘭女子偶然的邂逅，聆聽她令人心碎、痛徹肺腑的故事。我對她帶愁的面容與含悲的聲音還留著幾分清晰的印象。
如今的我早已活過了她那時的年歲。回首前塵，恍然一夢，而細緻精巧、熙熙攘攘，開成滿樹榮華的紫荊，不解人世的滄桑，依然逢春花開，歲歲年年。
（2021年一月修訂）
《法國南部雙城記》
雅夫子
前言
在法國南部濱臨地中海處，有兩座城市:馬賽與亞爾，在法國歷史上佔有重要地位。馬賽是法國第二大都市，三面環山，一面靠海，它是法國第一大港口。亞爾是法國古老的城鎮，隆河流入地中海的地方，也是文藝的名城。
隆河出口明珠：亞爾
隆河(Rhône，也譯為羅納河)，其水源來自瑞士聖哥達峰的冰川。它離開阿爾卑斯山脈注入日內瓦湖，而後經由瑞士日內瓦進入法國境內。在法國流經里昂、亞維農，最後在亞爾注入地中海。
亞爾(Arles，又譯為阿爾勒)是法國歷史與藝術的古城，建於古羅馬時期。此處有鬥技場、古老劇場、引水道與共和廣場等古蹟。
亞爾鬥技場比羅馬鬥技場建得還早，約在公元前一世紀建成，有120個拱門，目前當作鬥牛場，可以容納二萬多人。羅馬人為了供應普羅旺斯地區的用水，建了一座三層高的引水道，高48.8米，長275米，兩端的落差僅2.5公分，其建築精確水準，令人折服。共和廣場上的方尖碑，高15.3米，建於第四世紀，右側是聖托菲姆教堂，大門進口處有精緻的宗教故事雕刻。
亞爾也因為印象派後期著名畫家梵谷(Vincent Van Gogh)在此創作許多名畫而提高名氣。在此列舉一些：
*自畫像(Self-portrait with Bandaged Ear)
*向日葵(Sunflowers)
*隆河的星夜(Starry Night over the Rhône)
*夜晚露天咖啡座(Coffee Terrace at Night)
*亞爾醫院的庭院(Garden of the Hospital in Arles)
梵谷在1888年來到陽光燦爛的亞爾，激發了他如狂如癡的創作衝勁，完成了約二百幅作品，繁星、花草、咖啡座、庭院等等都成為他的畫材。但在他期待已久的畫家高更來訪之後，兩人爭吵，梵谷因失控而自殘左邊耳朵，住進聖雷米療養院。最終他於1890年逝世於巴黎近郊。崇拜他的人，在亞爾可以遂一造訪他畫作中的實景。
地中海的鑽石：馬賽
馬賽(Marseille)是法國最古老的城市之一，建於公元前六世紀。它是地中海沿岸最大的港口。因為溫暖的氣候和充足的日照吸引了許多國際遊客，享有“歐洲文化之都”的稱號。
16世紀初，弗朗索瓦一世開發馬賽港口外部的弗留利群島，並在此修建伊夫堡(Chateau d’If)，此後伊夫堡被擴建成為軍事堡壘。此堡後來變成關押重要政治犯的監獄，再加上法國文豪大仲馬的作品「基督山恩仇記」(Le Comte de Monte-Cristo)以伊夫堡為其故事的主要場所而名聲大噪，如今成為地中海著名的旅遊景點。
我曾經是大小仲馬的小説迷，大仲馬的「基督山恩仇記」與其私生子小仲馬的「茶花女」(La Dame aux Camelias)都曾經令我看得手不釋卷。2015年我造訪馬賽時，有幸親臨伊夫堡，一睹書中主角愛德蒙·唐泰斯(Edmond Dante’s )與法利亞神父(Abbe Faria)被關的惡魔島，書中的惡魔島就是伊夫堡所在地的化名。
主角愛德蒙·唐泰斯(以下簡稱唐泰斯)原來是位船員，後被仇家誣告而被送到惡魔島坐牢。他由此不但失去了未婚妻美爾塞蒂絲，而且年老的父親也因無法維生而餓死。在牢中時，法利亞神父與唐泰斯都暗中挖洞，設法逃離惡魔島，由於陰差陽錯兩人在地下相會。神父分析前因後果，向唐泰斯指出其周圍的人是陷害他的仇家。神父又教他多種語言與知識，並且告訴唐泰斯在基督山的寶藏秘密。在惡魔島囚禁了十四年的唐泰斯，終於藉著冒充為神父的屍體，逃離了牢獄，前往基督山找到寶藏，並且化名為「基督山伯爵」。後來他一一懲罰仇家，報答恩人，真是大快人心。
另外值得一提的是「馬賽進行曲」(La Marseillaise)，它的原名是「萊茵軍團戰歌」。在法國大革命期間，來自馬賽的志願軍前赴巴黎支援杜樂麗起義時，他們高唱此歌而得現名，後來成為法國的國歌。
在法國南部濱臨地中海處，有兩座城市:馬賽與亞爾，在法國歷史上佔有重要地位。馬賽是法國第二大都市，三面環山，一面靠海，它是法國第一大港口。亞爾是法國古老的城鎮，隆河流入地中海的地方，也是文藝的名城。
隆河出口明珠：亞爾
隆河(Rhône，也譯為羅納河)，其水源來自瑞士聖哥達峰的冰川。它離開阿爾卑斯山脈注入日內瓦湖，而後經由瑞士日內瓦進入法國境內。在法國流經里昂、亞維農，最後在亞爾注入地中海。
亞爾(Arles，又譯為阿爾勒)是法國歷史與藝術的古城，建於古羅馬時期。此處有鬥技場、古老劇場、引水道與共和廣場等古蹟。
亞爾鬥技場比羅馬鬥技場建得還早，約在公元前一世紀建成，有120個拱門，目前當作鬥牛場，可以容納二萬多人。羅馬人為了供應普羅旺斯地區的用水，建了一座三層高的引水道，高48.8米，長275米，兩端的落差僅2.5公分，其建築精確水準，令人折服。共和廣場上的方尖碑，高15.3米，建於第四世紀，右側是聖托菲姆教堂，大門進口處有精緻的宗教故事雕刻。
亞爾也因為印象派後期著名畫家梵谷(Vincent Van Gogh)在此創作許多名畫而提高名氣。在此列舉一些：
*自畫像(Self-portrait with Bandaged Ear)
*向日葵(Sunflowers)
*隆河的星夜(Starry Night over the Rhône)
*夜晚露天咖啡座(Coffee Terrace at Night)
*亞爾醫院的庭院(Garden of the Hospital in Arles)
梵谷在1888年來到陽光燦爛的亞爾，激發了他如狂如癡的創作衝勁，完成了約二百幅作品，繁星、花草、咖啡座、庭院等等都成為他的畫材。但在他期待已久的畫家高更來訪之後，兩人爭吵，梵谷因失控而自殘左邊耳朵，住進聖雷米療養院。最終他於1890年逝世於巴黎近郊。崇拜他的人，在亞爾可以遂一造訪他畫作中的實景。
地中海的鑽石：馬賽
馬賽(Marseille)是法國最古老的城市之一，建於公元前六世紀。它是地中海沿岸最大的港口。因為溫暖的氣候和充足的日照吸引了許多國際遊客，享有“歐洲文化之都”的稱號。
16世紀初，弗朗索瓦一世開發馬賽港口外部的弗留利群島，並在此修建伊夫堡(Chateau d’If)，此後伊夫堡被擴建成為軍事堡壘。此堡後來變成關押重要政治犯的監獄，再加上法國文豪大仲馬的作品「基督山恩仇記」(Le Comte de Monte-Cristo)以伊夫堡為其故事的主要場所而名聲大噪，如今成為地中海著名的旅遊景點。
我曾經是大小仲馬的小説迷，大仲馬的「基督山恩仇記」與其私生子小仲馬的「茶花女」(La Dame aux Camelias)都曾經令我看得手不釋卷。2015年我造訪馬賽時，有幸親臨伊夫堡，一睹書中主角愛德蒙·唐泰斯(Edmond Dante’s )與法利亞神父(Abbe Faria)被關的惡魔島，書中的惡魔島就是伊夫堡所在地的化名。
主角愛德蒙·唐泰斯(以下簡稱唐泰斯)原來是位船員，後被仇家誣告而被送到惡魔島坐牢。他由此不但失去了未婚妻美爾塞蒂絲，而且年老的父親也因無法維生而餓死。在牢中時，法利亞神父與唐泰斯都暗中挖洞，設法逃離惡魔島，由於陰差陽錯兩人在地下相會。神父分析前因後果，向唐泰斯指出其周圍的人是陷害他的仇家。神父又教他多種語言與知識，並且告訴唐泰斯在基督山的寶藏秘密。在惡魔島囚禁了十四年的唐泰斯，終於藉著冒充為神父的屍體，逃離了牢獄，前往基督山找到寶藏，並且化名為「基督山伯爵」。後來他一一懲罰仇家，報答恩人，真是大快人心。
另外值得一提的是「馬賽進行曲」(La Marseillaise)，它的原名是「萊茵軍團戰歌」。在法國大革命期間，來自馬賽的志願軍前赴巴黎支援杜樂麗起義時，他們高唱此歌而得現名，後來成為法國的國歌。
馬賽港口景觀之一
|
馬賽港口景觀之二
|
馬賽港外伊夫堡
|
伊夫堡關Edmond Dante’s 的牢房
|
亞爾共和廣場
|
《月曆》
吳連山
每到年底時（也許十月就開始），市面上就會充滿下一年度的各式各樣的曆。有每頁顯示一日的日曆，有每頁顯示一個月的月曆，也有單頁顯示全年的年曆。各種曆又以不同型式展示，如牆上的掛曆、桌上的座檯曆、年曆卡或電腦，手機上的電子日曆。不論是什麼樣形式的曆，這個東西和我們日常的生活息息相關。也是我們每日的作息、活動、行程、所不可忽略的依據。當我們看到它大量出現時，就知道這一年快要結束了。新的年度即將來臨。
這麼多種曆，我最偏愛的是掛在牆壁的月曆。過去，很多的月曆都是由廠商，店家，超市等等免費贈送的。有的是慈善機構半推銷半贈送。有的是書店或寵物店專門促銷的。以前我的辦公室或住家到處都掛上月曆。最近幾年由於印刷成本太高，免費的月曆越來越少。大部分要自己出錢購買。像我今年就只購買兩個。一個掛在客廳，一個在臥室。
市上的月曆，上面的圖案形形色色，五花八門。有風景圖案，庭園造景，花卉園藝，動物鳥獸，繪畫書法，人物實體⋯等等。不勝枚舉。聽說這幾年來，一些猛男，軍人，警察或消防人員裸露上半身的月曆最受女性們喜愛。至於男士們喜愛那一種呢？請自己猜測。
我只知道我自己最愛的月曆是風景圖或是動物照。我每次出外旅遊一定帶回一本當地的風景月曆回來做紀念。過完年後又捨不得丟棄。所以收搜集了很多的風景月曆。或是看到貓、狗、動物、鳥獸的月曆，我都愛不釋手。而，我最不願意吊掛的月曆是人物（尤其是美女）。因為我覺得將來過完年後要將它丟掉，似乎是對他們的不尊敬。所以我很少有人物的月曆。
說到日曆的起源可追溯到公元前46年古羅馬凱撒大帝時代。 由Julius Caesar確立的曆法叫儒略曆（Julian calendar）。這個儒略曆一年平均有 365.25日 ，與回歸年的 365.2422 日有些微的差距。長時間下來，這個曆法慢慢偏離了原本的太陽周期。到了 16 世紀時，真正的春分比日曆上的春分足足早了 10 天。 1582 年，羅馬教會的教宗格里高利十三世 (Pope Gregory XIII) 採用了新曆法，規定所有能被 100 整除的年份，如果不能被 400 整除，就不是閏年。所以 1700 年、 1800 年、 1900 年都不是閏年，但 1600 年、 2000 年就是閏年。他同時宣布 1582 年 10月 4 日之後的下一天是 1582 年 10 月 15 日，變相刪除了 10 天，以一次修正過去千多年累積出來的 10 天誤差。這個曆法被稱為格里曆 (Gregorian calendar) 並一直沿用至今。我們現在國際通用的日曆就是這個曆法。
這個曆法有許多有趣的事如：我們都知道每四年一閏，為什麼每四百年卻只有97個閏年？而每十九個太陽年會產生七個陰曆的閏月？為什麼陽曆七、八月都是三十一天，而二月卻只有二十八天？另外，October應該是第八個月，為什麼變成十月？而December應該是第十個月又變成十二月？歷史上某一年有十天竟然消失了，而俄國十月革命其實是十一月。為什麼台灣的清明節卻總是在西曆的 四月 五 日或前後一天？⋯⋯如果你有興趣，可以去參看David Ewing Duncan寫的 Calendar: Humanity's Epic Struggle to Determine A True and Accurate Year. 丘宏義博士在雙月書屋有一個翻譯本叫：抓時間的人－人類探索日曆的智慧接力。很值得一讀。
雖然現在電腦或手機上都有電子日曆。不僅可以記載很詳細的活動，行程。而且時間一到，還會自動提醒你：不要忘了當天那個時間的安排。非常好用。但是我是老式的人。還是喜愛在牆壁上吊掛月曆。一方面提醒自己的活動。不要像Marilyn Monroe說的I've been on a calendar, but I've never been on time 。一方面也讓日曆上那美麗的圖案點綴空蕩的牆壁。有些月曆上還印有一些名人的語錄。可以鼓勵自己。
在一些有關日曆的語錄內，我最喜愛的是D. H. Lawrence 說的：Ethics and equity and the principles of justice do not change with the calendar. 你最喜愛那一個呢？
吳連山（1／5／2021）
下面這個月曆是我今年在Amazon網站上買來掛在牆壁上的其中一個。
這麼多種曆，我最偏愛的是掛在牆壁的月曆。過去，很多的月曆都是由廠商，店家，超市等等免費贈送的。有的是慈善機構半推銷半贈送。有的是書店或寵物店專門促銷的。以前我的辦公室或住家到處都掛上月曆。最近幾年由於印刷成本太高，免費的月曆越來越少。大部分要自己出錢購買。像我今年就只購買兩個。一個掛在客廳，一個在臥室。
市上的月曆，上面的圖案形形色色，五花八門。有風景圖案，庭園造景，花卉園藝，動物鳥獸，繪畫書法，人物實體⋯等等。不勝枚舉。聽說這幾年來，一些猛男，軍人，警察或消防人員裸露上半身的月曆最受女性們喜愛。至於男士們喜愛那一種呢？請自己猜測。
我只知道我自己最愛的月曆是風景圖或是動物照。我每次出外旅遊一定帶回一本當地的風景月曆回來做紀念。過完年後又捨不得丟棄。所以收搜集了很多的風景月曆。或是看到貓、狗、動物、鳥獸的月曆，我都愛不釋手。而，我最不願意吊掛的月曆是人物（尤其是美女）。因為我覺得將來過完年後要將它丟掉，似乎是對他們的不尊敬。所以我很少有人物的月曆。
說到日曆的起源可追溯到公元前46年古羅馬凱撒大帝時代。 由Julius Caesar確立的曆法叫儒略曆（Julian calendar）。這個儒略曆一年平均有 365.25日 ，與回歸年的 365.2422 日有些微的差距。長時間下來，這個曆法慢慢偏離了原本的太陽周期。到了 16 世紀時，真正的春分比日曆上的春分足足早了 10 天。 1582 年，羅馬教會的教宗格里高利十三世 (Pope Gregory XIII) 採用了新曆法，規定所有能被 100 整除的年份，如果不能被 400 整除，就不是閏年。所以 1700 年、 1800 年、 1900 年都不是閏年，但 1600 年、 2000 年就是閏年。他同時宣布 1582 年 10月 4 日之後的下一天是 1582 年 10 月 15 日，變相刪除了 10 天，以一次修正過去千多年累積出來的 10 天誤差。這個曆法被稱為格里曆 (Gregorian calendar) 並一直沿用至今。我們現在國際通用的日曆就是這個曆法。
這個曆法有許多有趣的事如：我們都知道每四年一閏，為什麼每四百年卻只有97個閏年？而每十九個太陽年會產生七個陰曆的閏月？為什麼陽曆七、八月都是三十一天，而二月卻只有二十八天？另外，October應該是第八個月，為什麼變成十月？而December應該是第十個月又變成十二月？歷史上某一年有十天竟然消失了，而俄國十月革命其實是十一月。為什麼台灣的清明節卻總是在西曆的 四月 五 日或前後一天？⋯⋯如果你有興趣，可以去參看David Ewing Duncan寫的 Calendar: Humanity's Epic Struggle to Determine A True and Accurate Year. 丘宏義博士在雙月書屋有一個翻譯本叫：抓時間的人－人類探索日曆的智慧接力。很值得一讀。
雖然現在電腦或手機上都有電子日曆。不僅可以記載很詳細的活動，行程。而且時間一到，還會自動提醒你：不要忘了當天那個時間的安排。非常好用。但是我是老式的人。還是喜愛在牆壁上吊掛月曆。一方面提醒自己的活動。不要像Marilyn Monroe說的I've been on a calendar, but I've never been on time 。一方面也讓日曆上那美麗的圖案點綴空蕩的牆壁。有些月曆上還印有一些名人的語錄。可以鼓勵自己。
在一些有關日曆的語錄內，我最喜愛的是D. H. Lawrence 說的：Ethics and equity and the principles of justice do not change with the calendar. 你最喜愛那一個呢？
吳連山（1／5／2021）
下面這個月曆是我今年在Amazon網站上買來掛在牆壁上的其中一個。
《2020年最被稱讚的國家》
連淑琴譯
經濟學人年度頒獎最進步的國家
Country of the year：Admiration Nation
The Economist’s annual award for most-improved county
多年來，大多數國家以各種方式求進步。雖然如此，在2020年，很多國家中，其國人民遭受貿然的死亡，及經濟萎縮卻成常態。大多數國家只期望適可而止。顯然的，經我們審察會認定，最進步的國家，它們甚至能避免衰退。
有一些人認為生活在紐西蘭（New Zealand 註一），2020年比2019年好。當其國發現有100武漢瘟疫症狀時，Jacinda Ardern首相馬上関閉向外通道，嚴禁外來旅客入境，同時勸導全國500萬人民，互助、互惠、善待彼此。瘟疫完全被控制，只有25人死亡，生活恢復原狀，Rugby球場打完最後一場球賽，坐無稀席。當年大選，Ardern女士以高票當選，連任其國首相，這現像在紐西蘭，未曾聽到過。
台灣做得更好，針對疫情只有7人死亡，且具有更強盛的經濟表現。不管台灣是個國家，或是個年度自治地域。台灣把疫情控制在門外，雖未封鎖國家及城鎮，却未関閉學校、商店及餐飲業。2020年，台灣的經濟是全球少數國家中，正面成長的國家。面對北京不斷叫釁台灣回歸祖國，經常不斷的以軍機繞台武嚇，而台灣展現出英勇氣概，斷然拒絕。2020年１月，台灣總統選舉，台灣人民唾棄主張跟中國保持友好関係者，使蔡英文高票連任總統，其政權庇護香港反共義士，台灣成了他們的避風港。台灣堅定不移的証明，中國文化跟台灣的民主政治，相得益彰。
這些成果讓人印像深刻。雖然如此，不過瘟疫尚未結束，而今判斷一個國家對抗瘟疫記錄，是要針對特殊型熊政府，不同地域及人情，很難做比較。島國佔優勢，有些群族對瘟疫具有抗体，故對選擇必須做其他考量。
武漢瘟疫在美國及英國、意大利、西班牙一樣的嚴峻，不過其疫苗研發中心，却能在非常短期間，生產出疫苗。2020年11月，美國人民以選票拒絕Donald Trump連任，美國選民以他們的權限，控制流傳的民粹主義---另一全球災禍。Trump總統努力翻轉選舉結果，乃為現任總統空前之舉，不過他推任的衆大法官，他們是忠於法律，而非是那位推薦者。
玻利維亞（Bolivia註二）的選民也同樣的，讓國家恢復正常化。其國歷經污點舞弊選舉，選民終於推翻具暴戾、報復性又無能的社會主義總統。安達斯人民（Andean）於10月，和平的舉行重選，而選出具有技術專長的Luis Arce為總統。
雖然如此，今年度的獎章將授予南非州的一個國家。據自由院的智庫統計，在80個國家中，民主化及人權的尊重，自從瘟疫漫延至9月間，只可算得上進步的國家是馬拉威（Malawi 註三）。
首先要認定其進步由何而來。於2012年其國總統逝世，官方隱匿其死訊，把他的屍體空運往南非，謊稱到南非就醫，以拖延時間讓其胞弟接管政權。其弟Peter Mutharika 未曾掌握到政權，却在二年後競選總統，選票詐欺作假，衆多外國觀察者却諷刺性的沉默、無異議。馬拉威人民數次走上街，抗議選舉不公、作假。馬拉威大法官拒收整箱的賄賂錢財，把它轉為退休金。在六月另舉行總統大選，把Mutharika逐出，選上人民期望的Lazarus Chakwera 當總統。馬拉威雖然是個貧困、落後國家，但其人民是有尊嚴而非只是棋子。能挀興民主化政体在集權國家絕非易事。2020年，The Economy選擇馬拉威為全球最傑出之國。
註一：New Zealand，它位於亞洲的南半球上的一個島國，在澳洲之東，曾經是大英聯邦之一，現在完全獨立。
註二：Bolivia 位於南美洲，一個內陸國家。
註三：Malawi位於東南非洲的一個共和國。
後記：一向被世人遺忘，又被孤立的台灣，終於在2020年發光、發亮。更讓人興奮的乃台灣，能在經濟學人（The Economy）雜誌年度評審上，名列前茅！可真來之不易訝，這全是台灣人，上下一條心，努力不懈的成果，可歌、可賀！
Country of the year：Admiration Nation
The Economist’s annual award for most-improved county
多年來，大多數國家以各種方式求進步。雖然如此，在2020年，很多國家中，其國人民遭受貿然的死亡，及經濟萎縮卻成常態。大多數國家只期望適可而止。顯然的，經我們審察會認定，最進步的國家，它們甚至能避免衰退。
有一些人認為生活在紐西蘭（New Zealand 註一），2020年比2019年好。當其國發現有100武漢瘟疫症狀時，Jacinda Ardern首相馬上関閉向外通道，嚴禁外來旅客入境，同時勸導全國500萬人民，互助、互惠、善待彼此。瘟疫完全被控制，只有25人死亡，生活恢復原狀，Rugby球場打完最後一場球賽，坐無稀席。當年大選，Ardern女士以高票當選，連任其國首相，這現像在紐西蘭，未曾聽到過。
台灣做得更好，針對疫情只有7人死亡，且具有更強盛的經濟表現。不管台灣是個國家，或是個年度自治地域。台灣把疫情控制在門外，雖未封鎖國家及城鎮，却未関閉學校、商店及餐飲業。2020年，台灣的經濟是全球少數國家中，正面成長的國家。面對北京不斷叫釁台灣回歸祖國，經常不斷的以軍機繞台武嚇，而台灣展現出英勇氣概，斷然拒絕。2020年１月，台灣總統選舉，台灣人民唾棄主張跟中國保持友好関係者，使蔡英文高票連任總統，其政權庇護香港反共義士，台灣成了他們的避風港。台灣堅定不移的証明，中國文化跟台灣的民主政治，相得益彰。
這些成果讓人印像深刻。雖然如此，不過瘟疫尚未結束，而今判斷一個國家對抗瘟疫記錄，是要針對特殊型熊政府，不同地域及人情，很難做比較。島國佔優勢，有些群族對瘟疫具有抗体，故對選擇必須做其他考量。
武漢瘟疫在美國及英國、意大利、西班牙一樣的嚴峻，不過其疫苗研發中心，却能在非常短期間，生產出疫苗。2020年11月，美國人民以選票拒絕Donald Trump連任，美國選民以他們的權限，控制流傳的民粹主義---另一全球災禍。Trump總統努力翻轉選舉結果，乃為現任總統空前之舉，不過他推任的衆大法官，他們是忠於法律，而非是那位推薦者。
玻利維亞（Bolivia註二）的選民也同樣的，讓國家恢復正常化。其國歷經污點舞弊選舉，選民終於推翻具暴戾、報復性又無能的社會主義總統。安達斯人民（Andean）於10月，和平的舉行重選，而選出具有技術專長的Luis Arce為總統。
雖然如此，今年度的獎章將授予南非州的一個國家。據自由院的智庫統計，在80個國家中，民主化及人權的尊重，自從瘟疫漫延至9月間，只可算得上進步的國家是馬拉威（Malawi 註三）。
首先要認定其進步由何而來。於2012年其國總統逝世，官方隱匿其死訊，把他的屍體空運往南非，謊稱到南非就醫，以拖延時間讓其胞弟接管政權。其弟Peter Mutharika 未曾掌握到政權，却在二年後競選總統，選票詐欺作假，衆多外國觀察者却諷刺性的沉默、無異議。馬拉威人民數次走上街，抗議選舉不公、作假。馬拉威大法官拒收整箱的賄賂錢財，把它轉為退休金。在六月另舉行總統大選，把Mutharika逐出，選上人民期望的Lazarus Chakwera 當總統。馬拉威雖然是個貧困、落後國家，但其人民是有尊嚴而非只是棋子。能挀興民主化政体在集權國家絕非易事。2020年，The Economy選擇馬拉威為全球最傑出之國。
註一：New Zealand，它位於亞洲的南半球上的一個島國，在澳洲之東，曾經是大英聯邦之一，現在完全獨立。
註二：Bolivia 位於南美洲，一個內陸國家。
註三：Malawi位於東南非洲的一個共和國。
後記：一向被世人遺忘，又被孤立的台灣，終於在2020年發光、發亮。更讓人興奮的乃台灣，能在經濟學人（The Economy）雜誌年度評審上，名列前茅！可真來之不易訝，這全是台灣人，上下一條心，努力不懈的成果，可歌、可賀！
《最後還是祂掌權》
江朝雄
如果大家不健忘的話，大概二十幾年前在台灣流行的「1995閏八月」這件往事。那件瘋狂的傳奇，的確產生很大的漣漪。當時有ㄧ批人就變賣家產，搬離故鄉，到中美洲的貝里斯去。
這種謠言惑眾的把戲，幾年前還發生。也有幾個家庭依然傻傻地跟隨「假先知」的預言，而搬到德州的達拉斯附近的地方。這類偏邪的信仰，其實在1980年代在達拉斯南面不遠的小城（Waco)也曾發生過把人當神崇拜的組織，超過幾十個家庭，混居在ㄧ個像大城堡內，與外界幾乎隔絕的小世界。因有ㄧ些違法不良的訊息漏出，警察也不得其門而入。最後出動FBI攻尖後，解散那個組織。
畢竟邪教組織不同於正規的信仰，但有些人不明就理，容易被誤導陷入。聖經上二千年前就有提示，「將來有好些人冒我的名來迷惑眾人」。.....
另有ㄧ些預言家，對名人或政治人物發出預言。近年來我們看到不少案例：
（1）幾年前報導說，吳敦義曾去造訪香港「鐵板神算」，說他有總統命，但事實是2016年的總統選舉，盡管吳費盡心機算計，他在KMT初選就出局。足件那位鐵板神算，還是贏不了天算。
（2）2020年的美國總統選，選前也報導了幾個預言家說川普會連任。結果也告訴大家，人算的並不準啊！
再者，極少數鄉親對川普的講話態度很感冒，我個人因涵養程度不高，因此不敢加以評評。但對他任內的ㄧ些政策與業績，倒是於以肯定。如果沒有武漢病毒的疫情，打亂及破壞整個經濟發展，川普連任似乎就輕而易舉。我們單從他執政前三年的「低失業」及金融股市的向上攀升，即可得到佐證。
然而，天下事的演變，往往非我們所能預料，尤其是世界第一強國的總統選舉，屬於超重量級，實在沒有人料得到，前三年的經濟看好，一個瘟疫侵襲，整個國家甚至全球都亂糟糟！使川普連任之路增加極大的困擾。他的確已盡力，最後只能順天意，因為祂還是最後的掌權者。
1/23/2021
這種謠言惑眾的把戲，幾年前還發生。也有幾個家庭依然傻傻地跟隨「假先知」的預言，而搬到德州的達拉斯附近的地方。這類偏邪的信仰，其實在1980年代在達拉斯南面不遠的小城（Waco)也曾發生過把人當神崇拜的組織，超過幾十個家庭，混居在ㄧ個像大城堡內，與外界幾乎隔絕的小世界。因有ㄧ些違法不良的訊息漏出，警察也不得其門而入。最後出動FBI攻尖後，解散那個組織。
畢竟邪教組織不同於正規的信仰，但有些人不明就理，容易被誤導陷入。聖經上二千年前就有提示，「將來有好些人冒我的名來迷惑眾人」。.....
另有ㄧ些預言家，對名人或政治人物發出預言。近年來我們看到不少案例：
（1）幾年前報導說，吳敦義曾去造訪香港「鐵板神算」，說他有總統命，但事實是2016年的總統選舉，盡管吳費盡心機算計，他在KMT初選就出局。足件那位鐵板神算，還是贏不了天算。
（2）2020年的美國總統選，選前也報導了幾個預言家說川普會連任。結果也告訴大家，人算的並不準啊！
再者，極少數鄉親對川普的講話態度很感冒，我個人因涵養程度不高，因此不敢加以評評。但對他任內的ㄧ些政策與業績，倒是於以肯定。如果沒有武漢病毒的疫情，打亂及破壞整個經濟發展，川普連任似乎就輕而易舉。我們單從他執政前三年的「低失業」及金融股市的向上攀升，即可得到佐證。
然而，天下事的演變，往往非我們所能預料，尤其是世界第一強國的總統選舉，屬於超重量級，實在沒有人料得到，前三年的經濟看好，一個瘟疫侵襲，整個國家甚至全球都亂糟糟！使川普連任之路增加極大的困擾。他的確已盡力，最後只能順天意，因為祂還是最後的掌權者。
1/23/2021
《大自然的藝術畫廊》
雅夫子
2009年八月莫拉克颱風襲擊台灣，屏東縣霧台鄉對外通道上的「伊拉橋」被洪流沖斷，其上游「哈尤溪」附近發生嚴重的山區土石流，全省災情被統稱為「八八風災」。此次重大的災難卻帶來一個意外的驚奇，由於颱風引起大量的土石流，將哈尤溪的一段深潭填成淺溪。災後原住民深入此段山溪，他們發現了一片大自然的藝術畫廊，被美譽為「七彩岩壁」。
要深入這個高聳的哈尤溪峽谷並不容易，你必需搭乘四輪傳動車，穿越河床與溪流，最後一段還要下車溯溪而行。除外你需要一位熟悉地貌的原住民帶路，再加上身配一套踏石涉水的裝備。遊客一般由大武村出發，行程當日往返，旅遊季節限於每年十二月至隔年四、五月的枯水期間，其他雨季不宜冒然進入。
哈尤溪源頭是魯凱族的聖地「小鬼湖」，哈尤溪注入溢寮北溪，然後流入高屏溪進入大海。小鬼湖上游附近是礦區，經年累月的水災，沖下各種的大小石頭到下游溪中，其中有各種形態的大理石與龍紋石，非常美麗珍貴。
行程先搭車子進入溢寮北溪，此段因在河床及溪水中行駛，頗為顛簸，不乏驚險與刺激的路況。接著轉進哈尤溪，途中有一處溪流，清澈見底，捧水可飲，有人叫它為「藍泉」。再走不遠，碰見一池野溪溫泉，是個碳酸水泉，溫度約攝氏三十多度，可以下車泡腳，舒緩一下。不遠處，又有一座小池，人可躺下，石可當枕，地下有熱泉湧出，泡在水裡混身適𣈱。接著是個著名的景點：一座三叠的黃金瀑布，取名於它的背景岩壁是金黃色的。
車行到此為止，下半段就得步行溯溪而上。首先看到的景點是由鐘乳石形成的天然「陶壺」，這些陶壺，石上若有百步蛇的圖騰，是屬於原住民貴族的，若沒有就是平民的。過了這裡，就進入了別有洞天的大自然畫廊：哈尤溪秘境的「七彩岩壁」。
在七彩岩壁之前有一塊黑白相間的溫泉壁，從岩石裂縫裡噴出温泉，細細的有如下著小雨，水溫約攝氏40至50度左右，它是座硫磺類的袖珍熱泉。七彩岩壁是上帝創造出來的一座大自然壁畫博物館，其畫作千變萬化，堪稱曠世巨作，有人戲稱此處為「哈尤宮」。這些岩壁由鐵質、硫磺、石英、玄武岩等等組成，形成黑、白、綠、紅、褐、橘、黃等七彩顏色，叫人嘆為觀止。這些岩壁，乾季時色彩較淺，雨季時色彩加深，似乎它的「臉色」也隨著天候而變化。遊覽者若能從哈尤溪的七彩岩壁裡，悟出一套畫作的靈感，便可被封為「哈尤派」，毫無疑問的，上帝是哈尤派畫風的始祖！
七彩岩壁風景區是原住民魯凱族的原鄉地域，傳說他們的祖先是由百步蛇的蛇蛋裡孵出来的，所以此族的圖騰是百步蛇。另一傳說，魯凱族是由雲豹領路，從台東一直走到大武山區的霧台一帶，在此停下來建立部落，所以此地的溫泉也叫「雲豹之湯」。若想瞭解魯凱族的文化，霧台鄉有一座「魯凱文物館」，館中展示該族的雕塑、器具、服飾、傳説、慶典等等文物資料，單是文物館美輪美奐的建築物本身，就值得閣下拜訪了。
寶島處處是寶，「七彩岩壁」是一塊上帝畫筆留下的珍貴寶物！
要深入這個高聳的哈尤溪峽谷並不容易，你必需搭乘四輪傳動車，穿越河床與溪流，最後一段還要下車溯溪而行。除外你需要一位熟悉地貌的原住民帶路，再加上身配一套踏石涉水的裝備。遊客一般由大武村出發，行程當日往返，旅遊季節限於每年十二月至隔年四、五月的枯水期間，其他雨季不宜冒然進入。
哈尤溪源頭是魯凱族的聖地「小鬼湖」，哈尤溪注入溢寮北溪，然後流入高屏溪進入大海。小鬼湖上游附近是礦區，經年累月的水災，沖下各種的大小石頭到下游溪中，其中有各種形態的大理石與龍紋石，非常美麗珍貴。
行程先搭車子進入溢寮北溪，此段因在河床及溪水中行駛，頗為顛簸，不乏驚險與刺激的路況。接著轉進哈尤溪，途中有一處溪流，清澈見底，捧水可飲，有人叫它為「藍泉」。再走不遠，碰見一池野溪溫泉，是個碳酸水泉，溫度約攝氏三十多度，可以下車泡腳，舒緩一下。不遠處，又有一座小池，人可躺下，石可當枕，地下有熱泉湧出，泡在水裡混身適𣈱。接著是個著名的景點：一座三叠的黃金瀑布，取名於它的背景岩壁是金黃色的。
車行到此為止，下半段就得步行溯溪而上。首先看到的景點是由鐘乳石形成的天然「陶壺」，這些陶壺，石上若有百步蛇的圖騰，是屬於原住民貴族的，若沒有就是平民的。過了這裡，就進入了別有洞天的大自然畫廊：哈尤溪秘境的「七彩岩壁」。
在七彩岩壁之前有一塊黑白相間的溫泉壁，從岩石裂縫裡噴出温泉，細細的有如下著小雨，水溫約攝氏40至50度左右，它是座硫磺類的袖珍熱泉。七彩岩壁是上帝創造出來的一座大自然壁畫博物館，其畫作千變萬化，堪稱曠世巨作，有人戲稱此處為「哈尤宮」。這些岩壁由鐵質、硫磺、石英、玄武岩等等組成，形成黑、白、綠、紅、褐、橘、黃等七彩顏色，叫人嘆為觀止。這些岩壁，乾季時色彩較淺，雨季時色彩加深，似乎它的「臉色」也隨著天候而變化。遊覽者若能從哈尤溪的七彩岩壁裡，悟出一套畫作的靈感，便可被封為「哈尤派」，毫無疑問的，上帝是哈尤派畫風的始祖！
七彩岩壁風景區是原住民魯凱族的原鄉地域，傳說他們的祖先是由百步蛇的蛇蛋裡孵出来的，所以此族的圖騰是百步蛇。另一傳說，魯凱族是由雲豹領路，從台東一直走到大武山區的霧台一帶，在此停下來建立部落，所以此地的溫泉也叫「雲豹之湯」。若想瞭解魯凱族的文化，霧台鄉有一座「魯凱文物館」，館中展示該族的雕塑、器具、服飾、傳説、慶典等等文物資料，單是文物館美輪美奐的建築物本身，就值得閣下拜訪了。
寶島處處是寶，「七彩岩壁」是一塊上帝畫筆留下的珍貴寶物！
魯凱文物館
《關鍵時刻的美利堅》
江朝雄
媒體偏頗介入
來美即將踏入第四十年，
卻碰到內部分裂的美利堅，
在世人的印象裡（中共及其思想者除外），
美國代表着自由、民主、公義，
普立茲新聞獎高舉專業、良知第一。
可惜2020年的總統選舉，
票還在開，媒體就主觀宣布結局，
完全忽視選舉舞弊的爭議問題。
並以為封鎖對B不利的訊息，
對手T就乖乖地舉起白旗。
偏偏T有硬漢意志要挺到底，
導致聽証會及法律戰火綿延不息.......。
X X X X X X
腐敗選舉 令人洩氣
選後沒幾天，（11月7日）
那些偏斜的所謂主流媒體，
就宣布B得306張選舉人票獲得勝利，
並竭力封鎖被揭發的舞弊訊息：
如無人監票的違規開票程序，
X縣得票總數超過其選舉人數的笑劇，
死人去投票也眙笑國際，
搬遷者舊址新居兩地重複選舉，
喬州更扯的是停止開票後，
留下四人拉出數箱選票計票的影集；
熱心選民當晚看到深夜2點T還領先，
早晨六點起來幾個搖擺州卻全部落後，
這回灌票、作票程度可創金氏記錄。
此種腐敗選舉選民怎能信服？
X X X X X
滲透，分化 國安問題堪慮
2020不單是T和B二個人的選舉，
也不僅是共和，民主兩黨的競爭。
是中共勾結滲透媒體/金融/科技大亨，
來操控顛覆美國的選舉。
平息今年的紛爭恐不比林肯時代容易。
因牽涉到外國的多面向的滲透，
金錢收買，各領域的利益糾葛。
若非翟東升爆料影片傳出，
有誰想到華爾街早已被中共掌握控制。
1950年麥卡錫的警告沒人理，
如今選舉機器Dominion也操控在他們手裡。
這次選舉也曝露中共的「藍，金，黃」，
滲透美利堅有多深，有多廣！
X. X. X. X. X. X
醒悟！ 奮起！ 前進！
244年來美國雖經過南北戰爭的挑戰，
仍能成為合而為一的美利堅。
上世紀長達四十年的美蘇冷戰，
美國仍能擊垮共產黨前蘇聯，
靠的是民主法治與立國信仰的堅持。
今年選舉漏洞百出，
因不少政客、富商跟中共利益關係很特殊。
很難想像國防、金融..各方位情資被滲透
情況有多深，有多離譜。
雖然有使命感的檢察長，律師，提起控訴。
雖然邪不勝正也是ㄧ般的說詞。
如果媒體，華爾街...都與x勢力勾結共舞，
社會讓毒品、物慾氾濫，偏行己路，
不悔改回歸神的國度。
爭位只是暫時的你贏我輸，
對國家前途並沒多大幫助。
我們祈求的是美國的前途，
是否有神的同在及祂的祝福。
（文化/歷史觀察者）12/11/2020
來美即將踏入第四十年，
卻碰到內部分裂的美利堅，
在世人的印象裡（中共及其思想者除外），
美國代表着自由、民主、公義，
普立茲新聞獎高舉專業、良知第一。
可惜2020年的總統選舉，
票還在開，媒體就主觀宣布結局，
完全忽視選舉舞弊的爭議問題。
並以為封鎖對B不利的訊息，
對手T就乖乖地舉起白旗。
偏偏T有硬漢意志要挺到底，
導致聽証會及法律戰火綿延不息.......。
X X X X X X
腐敗選舉 令人洩氣
選後沒幾天，（11月7日）
那些偏斜的所謂主流媒體，
就宣布B得306張選舉人票獲得勝利，
並竭力封鎖被揭發的舞弊訊息：
如無人監票的違規開票程序，
X縣得票總數超過其選舉人數的笑劇，
死人去投票也眙笑國際，
搬遷者舊址新居兩地重複選舉，
喬州更扯的是停止開票後，
留下四人拉出數箱選票計票的影集；
熱心選民當晚看到深夜2點T還領先，
早晨六點起來幾個搖擺州卻全部落後，
這回灌票、作票程度可創金氏記錄。
此種腐敗選舉選民怎能信服？
X X X X X
滲透，分化 國安問題堪慮
2020不單是T和B二個人的選舉，
也不僅是共和，民主兩黨的競爭。
是中共勾結滲透媒體/金融/科技大亨，
來操控顛覆美國的選舉。
平息今年的紛爭恐不比林肯時代容易。
因牽涉到外國的多面向的滲透，
金錢收買，各領域的利益糾葛。
若非翟東升爆料影片傳出，
有誰想到華爾街早已被中共掌握控制。
1950年麥卡錫的警告沒人理，
如今選舉機器Dominion也操控在他們手裡。
這次選舉也曝露中共的「藍，金，黃」，
滲透美利堅有多深，有多廣！
X. X. X. X. X. X
醒悟！ 奮起！ 前進！
244年來美國雖經過南北戰爭的挑戰，
仍能成為合而為一的美利堅。
上世紀長達四十年的美蘇冷戰，
美國仍能擊垮共產黨前蘇聯，
靠的是民主法治與立國信仰的堅持。
今年選舉漏洞百出，
因不少政客、富商跟中共利益關係很特殊。
很難想像國防、金融..各方位情資被滲透
情況有多深，有多離譜。
雖然有使命感的檢察長，律師，提起控訴。
雖然邪不勝正也是ㄧ般的說詞。
如果媒體，華爾街...都與x勢力勾結共舞，
社會讓毒品、物慾氾濫，偏行己路，
不悔改回歸神的國度。
爭位只是暫時的你贏我輸，
對國家前途並沒多大幫助。
我們祈求的是美國的前途，
是否有神的同在及祂的祝福。
（文化/歷史觀察者）12/11/2020
《Hayride》
蔡淑媛
1969年盛夏七月，我獨自帶著兩個年幼的孩子（世斌三歲，安達一歲半）辭別了養我育我二十多年的父母，離開台灣，千里迢迢，前往美國中西部的密西根州與先生團聚。隔年秋天，參加世斌就讀的Spartan Village School（密西根州立大學附屬之nursery school）舉行「hayride」(註)的郊遊活動。
那天清晨，我們開車到達集合地點～梅生農場(Mason Ranch)～的時候，很多人早已等候在那裡。農場前方的空地上，大人三三兩兩閒話家常，孩子們追前逐後樂不可支。四匹壯碩的駿馬一字排開，正低頭咀嚼著主人為牠們準備的佳餚～乾草。牠們不時抬頭頓足，仰天長嘯。一大群人包括Spartan Village School的老師、學生、家長與親友等，男女老幼分別坐上兩輛舖滿乾草的wagon (四輪載運貨物的馬車) ，每輛由四匹駿馬拉向長滿林木的郊區野地去享受清秋半日閒。
密西根州有大湖凝碧，水草豐盛，原是印第安人躍馬馳騁的好牧場。馬鳴風蕭蕭，天曠野茫茫，景觀依舊，而土地的原主早已難得一見了。馬車轉入了一片茂密的樹林之後，小路蜿蜒，崎嶇不平，馬車開始巔簸。坐在乾草堆上的乘客左右搖晃身不由己。不時拂肩而過的低垂枝椏，頻頻引出車上女士們的驚呼與躲避。
孩子們抓起車上的乾草，扔向各自親愛的Daddy身上。有些愛搞怪的年輕Daddy滿頭滿臉披著乾草，伸出雙臂前後擺動，翻瞪死魚一般的眼珠，像極了在田野裡驚嚇鳥雀的恐怖稻草人，孩子們拍手歡呼，快樂的喧鬧聲溢滿郊野。
馬車蹣跚緩步，風吹草動，落葉沙沙，這就是印地安人呼躍出草的好地方。咦呵！荒山，咦呵！印地安，我是東方海島的遠來客，居家在水湄，無意開拓西部荒野做故鄉！懷古、懷古，仰慕插羽紋身的大地之子～弓開雁落，馭馬乘風，蒼茫大地任遨遊。
時代已晚了百多年，美國中、西部大開發時代，印地安人幾被屠殺殆盡，連他們賴以維生的bison (北美洲野牛，)也幾乎被趕盡殺絕。劫後餘生的人眾，被圈居在大漠荒寒的Indian Reservation(印地安保留地)。他們無技謀生，只能按月待領救濟金艱苦度日。紅人先祖們的英雄歲月，鐵騎干戈，早已沈入了歷史書中晦澀的一角。
侵奪劫掠者已在這塊肥沃的土地上生根、茁壯，建立了一個超級強權泱泱大國。時過境遷，如今美國的小學堂裡偶然還能讀到，「印地安人多麼友善，送給五月花號上清教徒老祖宗五穀和山珍，幫助他們度過了第一個天寒地凍的冬天。」但這點零散的記憶也只出現在「感恩節」前後。清教徒兒孫們更喜愛的還是烤火雞肥厚的油肉香。
車輪轉軸，隆隆的馬車聲也轉出了我另一番久遠的、已屬於前世的記憶。相似的輪轉聲，一樣的乾草舖蓋，只不過以牛易馬，時間倒退到1944年九月。時序雖已近入初秋，但台灣島南炎日當空，秋老虎依然咄咄逼人。二次大戰已近後期，美國已掌控了「太平洋戰爭」（pacific War）的絕對優勢。美國軍機B29開始轟炸日本殖民地的台灣。打狗(高雄舊稱)是日軍出征南洋的軍港要塞，當然難逃大轟炸的厄運，市內居民大半開始疏開（疏散）逃空襲。
一輛牛車載著父親、母親、弟弟與四歲半的我，還有幾樣簡單的家具，離開我們一向居住的外公家的三層西洋樓，前往鄉下去避難。悶熱無雨的日午，我和弟弟被逼穿上厚重的罩頭棉襖。它的式樣一如當今北國孩童冬季的穿戴，只不過，他們是穿來堆雪人、打雪仗、歡度快樂的童年。而當年在逃難路上，我們卻是穿來當作保命的工具，預防不長眼睛的炸彈碎片橫空飛來，傷及我們幼小脆弱的身軀和頭顱。
母親在我跟弟弟的棉襖夾層裡,塞進一張端端正正寫了幾個近親的姓名和地址的紙條。母親當時的想法，如果大人遭遇不測而兩個小孩倖存，處理後事的救護隊或者熱心幫忙的「生份人」，看到這些人名﹑地址的資料,就能順利地帶領我們前去依親投靠。當年過份幼小的我哪裡能體會到父母用心的良苦與辛酸？只因為熱出了滿頭大汗，掙扎著要脫掉棉襖而受到大人的叱責，我就流下了無限委屈的眼淚，生氣地翹起了「菱角嘴」，一聲不吭地任憑那條討厭的老牛拖向不知道要往何處去的地方……。
正在反芻往事，神遊故國之際，馬車驟然停止不前。也許負荷過重，也許馬兒要來一段「Coffee break」，或者也害起美洲大陸的流行病～鬧罷工。趕車牛仔的威逼利誘全盤失效，四匹壯馬共商議決，原地肅立，說不走就不走。這時人們紛紛跳下馬車，在野花離離的草坡上，在冶艷如火的紅葉樹下展開各自的活動。荒野大地即刻響起了一片笑聲、人語，喧喧嚷嚷打破了四周的寂靜。
「餵霜雪而膏沃，飲西風而微醺」，秋郊紅葉，在柔柔的微風裡翻舞著彩裙翩翩。我走向一株枝椏低垂的楓樹，採了滿懷抱巴掌大的楓葉。兩個孩子跟前跟後團團轉。那年的我長髮披肩，芳華正盛，兩個孩子都有水晶剔透的眼瞳，璀璨如旭日般的笑容。多麼難忘的往事呵！當時心情即知良辰美景無非剎那，趕快央請先生按下相機快門，留下了一張彌足珍貴的母子「秋郊採楓行樂圖」。
風勢轉強，秋日西斜，倔強的馬兒依然擺出不合作的高姿態。一些不耐久等的daddy們乾脆把孩子扛在肩上，沿著草徑走向回程。有些人拖兒拉女，過肩斜掛著水壺，身上裹著原本鋪在乾草堆上的薄毛毯陸續跟隨，山路蜿蜒,遠望過去像極了一群難民翻山越嶺在逃亡。當人群半數散去，趕車人宣布放棄一部車輛，把全部馬匹合拼排列後，牠們才心滿意足地騰蹄舉步，繼續前行。
晚風呼嘯，白雲悠悠，海藍色的晴空斜掛著橙黃熟透的夕陽。馬蹄躂躂，引起稍遠鄉村，尋常人家圍籬內的群犬爭吠。我坐在馬車上默默地欣賞著秋陽晚景，一首小學時代，學校遠足常唱的歌謠,無預警地浮上了心頭～～「愛這秋高氣爽，愛這風清日朗，遠足且把歌兒唱。平原黃稻初熟，小溪綠水澄亮，青山紅樹，描出好模樣。走過一個村莊，又進一個村莊，難為雞犬迎送忙……興盡歸來，落日已昏黃」。任憑我想破頭殼，有兩句歌詞卻已遺忘。惆悵之餘偶然回首，發現紅葉林間已籠上了一層淡紫的煙嵐。
(註) Hayride 是美國農村傳統的文化和娛樂活動。一般都在秋收之後，楓葉轉紅的季節。至親好友，呼朋引伴，坐在鋪滿乾草，由馬匹或tractor (農耕機)拖拉的無蓬卡車，到郊區野地去尋幽探勝，享受嚴冬的風雪或寒雨前來肆虐之前的好時光。
(2020年12月修訂）
那天清晨，我們開車到達集合地點～梅生農場(Mason Ranch)～的時候，很多人早已等候在那裡。農場前方的空地上，大人三三兩兩閒話家常，孩子們追前逐後樂不可支。四匹壯碩的駿馬一字排開，正低頭咀嚼著主人為牠們準備的佳餚～乾草。牠們不時抬頭頓足，仰天長嘯。一大群人包括Spartan Village School的老師、學生、家長與親友等，男女老幼分別坐上兩輛舖滿乾草的wagon (四輪載運貨物的馬車) ，每輛由四匹駿馬拉向長滿林木的郊區野地去享受清秋半日閒。
密西根州有大湖凝碧，水草豐盛，原是印第安人躍馬馳騁的好牧場。馬鳴風蕭蕭，天曠野茫茫，景觀依舊，而土地的原主早已難得一見了。馬車轉入了一片茂密的樹林之後，小路蜿蜒，崎嶇不平，馬車開始巔簸。坐在乾草堆上的乘客左右搖晃身不由己。不時拂肩而過的低垂枝椏，頻頻引出車上女士們的驚呼與躲避。
孩子們抓起車上的乾草，扔向各自親愛的Daddy身上。有些愛搞怪的年輕Daddy滿頭滿臉披著乾草，伸出雙臂前後擺動，翻瞪死魚一般的眼珠，像極了在田野裡驚嚇鳥雀的恐怖稻草人，孩子們拍手歡呼，快樂的喧鬧聲溢滿郊野。
馬車蹣跚緩步，風吹草動，落葉沙沙，這就是印地安人呼躍出草的好地方。咦呵！荒山，咦呵！印地安，我是東方海島的遠來客，居家在水湄，無意開拓西部荒野做故鄉！懷古、懷古，仰慕插羽紋身的大地之子～弓開雁落，馭馬乘風，蒼茫大地任遨遊。
時代已晚了百多年，美國中、西部大開發時代，印地安人幾被屠殺殆盡，連他們賴以維生的bison (北美洲野牛，)也幾乎被趕盡殺絕。劫後餘生的人眾，被圈居在大漠荒寒的Indian Reservation(印地安保留地)。他們無技謀生，只能按月待領救濟金艱苦度日。紅人先祖們的英雄歲月，鐵騎干戈，早已沈入了歷史書中晦澀的一角。
侵奪劫掠者已在這塊肥沃的土地上生根、茁壯，建立了一個超級強權泱泱大國。時過境遷，如今美國的小學堂裡偶然還能讀到，「印地安人多麼友善，送給五月花號上清教徒老祖宗五穀和山珍，幫助他們度過了第一個天寒地凍的冬天。」但這點零散的記憶也只出現在「感恩節」前後。清教徒兒孫們更喜愛的還是烤火雞肥厚的油肉香。
車輪轉軸，隆隆的馬車聲也轉出了我另一番久遠的、已屬於前世的記憶。相似的輪轉聲，一樣的乾草舖蓋，只不過以牛易馬，時間倒退到1944年九月。時序雖已近入初秋，但台灣島南炎日當空，秋老虎依然咄咄逼人。二次大戰已近後期，美國已掌控了「太平洋戰爭」（pacific War）的絕對優勢。美國軍機B29開始轟炸日本殖民地的台灣。打狗(高雄舊稱)是日軍出征南洋的軍港要塞，當然難逃大轟炸的厄運，市內居民大半開始疏開（疏散）逃空襲。
一輛牛車載著父親、母親、弟弟與四歲半的我，還有幾樣簡單的家具，離開我們一向居住的外公家的三層西洋樓，前往鄉下去避難。悶熱無雨的日午，我和弟弟被逼穿上厚重的罩頭棉襖。它的式樣一如當今北國孩童冬季的穿戴，只不過，他們是穿來堆雪人、打雪仗、歡度快樂的童年。而當年在逃難路上，我們卻是穿來當作保命的工具，預防不長眼睛的炸彈碎片橫空飛來，傷及我們幼小脆弱的身軀和頭顱。
母親在我跟弟弟的棉襖夾層裡,塞進一張端端正正寫了幾個近親的姓名和地址的紙條。母親當時的想法，如果大人遭遇不測而兩個小孩倖存，處理後事的救護隊或者熱心幫忙的「生份人」，看到這些人名﹑地址的資料,就能順利地帶領我們前去依親投靠。當年過份幼小的我哪裡能體會到父母用心的良苦與辛酸？只因為熱出了滿頭大汗，掙扎著要脫掉棉襖而受到大人的叱責，我就流下了無限委屈的眼淚，生氣地翹起了「菱角嘴」，一聲不吭地任憑那條討厭的老牛拖向不知道要往何處去的地方……。
正在反芻往事，神遊故國之際，馬車驟然停止不前。也許負荷過重，也許馬兒要來一段「Coffee break」，或者也害起美洲大陸的流行病～鬧罷工。趕車牛仔的威逼利誘全盤失效，四匹壯馬共商議決，原地肅立，說不走就不走。這時人們紛紛跳下馬車，在野花離離的草坡上，在冶艷如火的紅葉樹下展開各自的活動。荒野大地即刻響起了一片笑聲、人語，喧喧嚷嚷打破了四周的寂靜。
「餵霜雪而膏沃，飲西風而微醺」，秋郊紅葉，在柔柔的微風裡翻舞著彩裙翩翩。我走向一株枝椏低垂的楓樹，採了滿懷抱巴掌大的楓葉。兩個孩子跟前跟後團團轉。那年的我長髮披肩，芳華正盛，兩個孩子都有水晶剔透的眼瞳，璀璨如旭日般的笑容。多麼難忘的往事呵！當時心情即知良辰美景無非剎那，趕快央請先生按下相機快門，留下了一張彌足珍貴的母子「秋郊採楓行樂圖」。
風勢轉強，秋日西斜，倔強的馬兒依然擺出不合作的高姿態。一些不耐久等的daddy們乾脆把孩子扛在肩上，沿著草徑走向回程。有些人拖兒拉女，過肩斜掛著水壺，身上裹著原本鋪在乾草堆上的薄毛毯陸續跟隨，山路蜿蜒,遠望過去像極了一群難民翻山越嶺在逃亡。當人群半數散去，趕車人宣布放棄一部車輛，把全部馬匹合拼排列後，牠們才心滿意足地騰蹄舉步，繼續前行。
晚風呼嘯，白雲悠悠，海藍色的晴空斜掛著橙黃熟透的夕陽。馬蹄躂躂，引起稍遠鄉村，尋常人家圍籬內的群犬爭吠。我坐在馬車上默默地欣賞著秋陽晚景，一首小學時代，學校遠足常唱的歌謠,無預警地浮上了心頭～～「愛這秋高氣爽，愛這風清日朗，遠足且把歌兒唱。平原黃稻初熟，小溪綠水澄亮，青山紅樹，描出好模樣。走過一個村莊，又進一個村莊，難為雞犬迎送忙……興盡歸來，落日已昏黃」。任憑我想破頭殼，有兩句歌詞卻已遺忘。惆悵之餘偶然回首，發現紅葉林間已籠上了一層淡紫的煙嵐。
(註) Hayride 是美國農村傳統的文化和娛樂活動。一般都在秋收之後，楓葉轉紅的季節。至親好友，呼朋引伴，坐在鋪滿乾草，由馬匹或tractor (農耕機)拖拉的無蓬卡車，到郊區野地去尋幽探勝，享受嚴冬的風雪或寒雨前來肆虐之前的好時光。
(2020年12月修訂）
《人在福中不知福》
連淑琴
記得在七零年代，一群來白台灣的美國留學生聚會時，談到國家認同問題，一致認為羞為中國人。時勢變遷不斷，台灣跟中國已經走上相反的道上，當今台灣小學教科書上，不再印有「我是中國人」一詞。而今大部分在國外的台灣人，不再稱自己為中國人，能驕傲的向訽問者回答：我是台灣人。
在六十幾年前，我們上大學時代，大部分教師的師資都不高，其學歷隨意自報（沒人認真查看其畢業証明書），他們都是跟隨蔣介石，來台的中國老一輩學者。据不少早期大學畢業者說，各知名大學有很多教授都拿着一本萬年簿當教材教學，它是他們幾十年前學到的筆記，再次教下代，這種因循茍且教法，誤人子弟，決對無法跟得上國際水準，可想而知，結果導使台灣學術、科技處於停頓狀況，高達數十年。
雖然如此，但台灣的命運跟中國完全不同。記得在六幾年時期，中國發動文化大革命，這長達十年間，紅衛兵到處破四舊，中國固有文化完全被否決、遭破壞。接着羞辱、殺害高級知識份子，造成智識斷層，全國學校関門，學術界真空十年，整個國家開倒車。
相反的，在海峽另一方的台灣，同期間教育部放寬留學限制，一時台灣興起留學風潮，大批大學畢業生個個打算出國。不到十年間，這批在國外榮獲博士、碩士的畢業生，不少回台灣就職學術界、科技界或創業。今天台灣教育界，不再有添鴨式的教法，學術界成多元化，更具彈性。而學理工科學歸國者，有些人走上創業之途，由小型公司、工廠開始，一步步往上爬升，歷經數十年歲月，不斷的研發、創新，跟國際新科技接軌，努力不懈，終於把台灣科技業推上國際，今天台灣科技業，才能獨步國際，走上全球領先地位。
另一些留學有成回台的，在教育、法學及行政榮獲博士、碩士者，先後各居政治界及教育界要職。以教育界而言，各大學師資跟數十年前比，完全是天與地之別，自此大學教育才慢慢跟得上時代潮流。再說走上政治途徑者，則涉及台灣部長級及各層官員，有民選立委、縣、市長等，甚至近期民選總統中三位：李登輝、馬英九及現任蔡英文都曾留學歐美，榮獲博士學位。這批留學歸國官員，他們投入政壇的初衷，決不光是謀求各人的榮華富貴，相信其最大的抱負，必定是促進台灣的進步，能跟先進國家並駕齊驅。再看今天的台灣，難道不是已經達到這目標了？
台灣自解嚴後，一步步往西方民主化邁進，當今台灣在亞洲民主、自由國家中，乃可稱數一數二之國。公元2000年首次政黨輪替，20年後第三次政黨輪替。台灣的民主已驅完全成熟之境，人民有權可以選舉、罷免民選官吏。
今年全球受武漢瘟疫侵襲，各國經濟都微迷不挀，唯台灣因防疫成功，學校未因瘟疫而関門，各行各業中，除了旅行業之外，其他大都照常進行。因蔡英文具國際觀，台灣防疫成就及雪中送炭之舉，把一向被孤立的台灣，推上國際舞台發光、發熱，世人漸漸以欽佩的眼光看到台灣諸多優點。
十年河東、十年河西，可形容台灣跟中國的處境。一向被看好的中國，由於以謊報疫情的真實性，導致全世界各國疫情肆虐、創痍滿目！中共在國際上的信譽完全破滅。在沒有民權的中國，人民的生命不受保障，引發外商紛紛把場房撤離中國。幾年來台商不曾間斷的有鮭魚反鄉之舉，台灣也成了外商從新設場最理想之處。今天各大型國際聞名大企業：Apple、Amazon、Google、Microsoft 等公司，決定在台灣設場興建，它們將為台灣帶來很可觀的興旺！
台灣的核四場，自陳水扁時代就停停建建，歷經多年曾花巨資建造，但其結構相當不健全，台灣人民不斷的上街反對，馬政府有意重新啟動它時，台灣民族英雄林義雄，曾誓死反抗，以絕食抗拒重建核四場，核四場終於畫上休止符。接下來的政黨輪替，讓民進黨再次執政，台灣開始能源綠化，到處可看到的風力發電林，鋪在水庫上一片片的太陽能發電板。
台灣的全民健保，成了世界典範，醫療設施及醫生素質，不只附合國際標準，全球100家最先進醫院中，台灣佔有14家。台灣的醫學、醫療成就，僅在美國及德國之後，在國際排名第三。台灣的健保工作，連續三年榮獲世界冠軍。這次武漢瘟疫擴散到全球，台灣位處中國之隣，却成全球防疫最成功的國家，完全要歸功台灣醫學界，醫護人員努力，加上政府、人民配合，而創下世界防疫最隹成績！
台灣向世界開放，世界各國以禮相對，今天台灣獲世界168國免簽証優惠。一向受賄於中國的歐洲各國，由於今年的疫情，看清中共醜陋面目，相對的台灣在這時伸出援助，讓世人對台灣刮目相看。世人漸漸了解、欣賞台灣及台灣民情。再看數十年來被中共洗腦的中國人，認為台灣人民生活在水深火熱中，只能吃香蕉皮，一定要來解放台灣。但來台一遊，才發現台灣這麽美好，台灣人善良、有禮、熱心又守法，建築雖沒光鮮亮麗，但卻環境保持相當乾淨，甚至郊外、農村及山野都整頓得舒暢安全，交通四通八達。能當台灣人是多麽幸福呀！
美中不足的乃，台灣有一群在野黨，事事杯葛執政黨，其黨早已失去民心，又沒具公正監督政府執政能力，事事反對。十一月底，在野黨為了阻擋美豬進口，在立法院以豬內臟當武器，大閙立法院以阻止行政院長的發言，卻不幸被播在國際媒體上，為台灣的民主蒙羞！曾經推翻滿清王國的百年大黨，淪落到今天這境況，看來似乎已經無法重挀舊日雄風！
一個下野的總統馬英九，近期不堪寂寞，又頻繁出現在媒體上，他大言不慚，批評蔡英文政權為獨裁專制，比言一出，讓全民大惑不解，到底他指的是中共或台灣？難道整型眼袋把眼睛及腦筋都搞壞？近期他不斷的上媒體，非把台灣跟中國「送做堆」，似決不甘休。既然他這麽愛其祖國，台灣人決不留他，請他去中國定居，那麽不就可促成其夢寐以求的，多次的「馬席會」！
天佑台灣，台灣在苦難中成長，今天台灣已經出頭天了，大部分人都以身為台灣人為榮，它已被國際公認，獨具資格成為先進國家。可悲又可憐的乃，有一小部分住在台灣的人，身住台灣却心懷中國，這批人雖非色盲，却只看到台灣的缺點，盲目的要成中國區民，這批人是「人在福中不知福」。
後記
不少台灣人在打聽是那位醫生為馬英九整容，馬英九的眼神看來頂嚇人的。台灣人聲言，如果有一天要整容，決不會去找那位醫生。
在六十幾年前，我們上大學時代，大部分教師的師資都不高，其學歷隨意自報（沒人認真查看其畢業証明書），他們都是跟隨蔣介石，來台的中國老一輩學者。据不少早期大學畢業者說，各知名大學有很多教授都拿着一本萬年簿當教材教學，它是他們幾十年前學到的筆記，再次教下代，這種因循茍且教法，誤人子弟，決對無法跟得上國際水準，可想而知，結果導使台灣學術、科技處於停頓狀況，高達數十年。
雖然如此，但台灣的命運跟中國完全不同。記得在六幾年時期，中國發動文化大革命，這長達十年間，紅衛兵到處破四舊，中國固有文化完全被否決、遭破壞。接着羞辱、殺害高級知識份子，造成智識斷層，全國學校関門，學術界真空十年，整個國家開倒車。
相反的，在海峽另一方的台灣，同期間教育部放寬留學限制，一時台灣興起留學風潮，大批大學畢業生個個打算出國。不到十年間，這批在國外榮獲博士、碩士的畢業生，不少回台灣就職學術界、科技界或創業。今天台灣教育界，不再有添鴨式的教法，學術界成多元化，更具彈性。而學理工科學歸國者，有些人走上創業之途，由小型公司、工廠開始，一步步往上爬升，歷經數十年歲月，不斷的研發、創新，跟國際新科技接軌，努力不懈，終於把台灣科技業推上國際，今天台灣科技業，才能獨步國際，走上全球領先地位。
另一些留學有成回台的，在教育、法學及行政榮獲博士、碩士者，先後各居政治界及教育界要職。以教育界而言，各大學師資跟數十年前比，完全是天與地之別，自此大學教育才慢慢跟得上時代潮流。再說走上政治途徑者，則涉及台灣部長級及各層官員，有民選立委、縣、市長等，甚至近期民選總統中三位：李登輝、馬英九及現任蔡英文都曾留學歐美，榮獲博士學位。這批留學歸國官員，他們投入政壇的初衷，決不光是謀求各人的榮華富貴，相信其最大的抱負，必定是促進台灣的進步，能跟先進國家並駕齊驅。再看今天的台灣，難道不是已經達到這目標了？
台灣自解嚴後，一步步往西方民主化邁進，當今台灣在亞洲民主、自由國家中，乃可稱數一數二之國。公元2000年首次政黨輪替，20年後第三次政黨輪替。台灣的民主已驅完全成熟之境，人民有權可以選舉、罷免民選官吏。
今年全球受武漢瘟疫侵襲，各國經濟都微迷不挀，唯台灣因防疫成功，學校未因瘟疫而関門，各行各業中，除了旅行業之外，其他大都照常進行。因蔡英文具國際觀，台灣防疫成就及雪中送炭之舉，把一向被孤立的台灣，推上國際舞台發光、發熱，世人漸漸以欽佩的眼光看到台灣諸多優點。
十年河東、十年河西，可形容台灣跟中國的處境。一向被看好的中國，由於以謊報疫情的真實性，導致全世界各國疫情肆虐、創痍滿目！中共在國際上的信譽完全破滅。在沒有民權的中國，人民的生命不受保障，引發外商紛紛把場房撤離中國。幾年來台商不曾間斷的有鮭魚反鄉之舉，台灣也成了外商從新設場最理想之處。今天各大型國際聞名大企業：Apple、Amazon、Google、Microsoft 等公司，決定在台灣設場興建，它們將為台灣帶來很可觀的興旺！
台灣的核四場，自陳水扁時代就停停建建，歷經多年曾花巨資建造，但其結構相當不健全，台灣人民不斷的上街反對，馬政府有意重新啟動它時，台灣民族英雄林義雄，曾誓死反抗，以絕食抗拒重建核四場，核四場終於畫上休止符。接下來的政黨輪替，讓民進黨再次執政，台灣開始能源綠化，到處可看到的風力發電林，鋪在水庫上一片片的太陽能發電板。
台灣的全民健保，成了世界典範，醫療設施及醫生素質，不只附合國際標準，全球100家最先進醫院中，台灣佔有14家。台灣的醫學、醫療成就，僅在美國及德國之後，在國際排名第三。台灣的健保工作，連續三年榮獲世界冠軍。這次武漢瘟疫擴散到全球，台灣位處中國之隣，却成全球防疫最成功的國家，完全要歸功台灣醫學界，醫護人員努力，加上政府、人民配合，而創下世界防疫最隹成績！
台灣向世界開放，世界各國以禮相對，今天台灣獲世界168國免簽証優惠。一向受賄於中國的歐洲各國，由於今年的疫情，看清中共醜陋面目，相對的台灣在這時伸出援助，讓世人對台灣刮目相看。世人漸漸了解、欣賞台灣及台灣民情。再看數十年來被中共洗腦的中國人，認為台灣人民生活在水深火熱中，只能吃香蕉皮，一定要來解放台灣。但來台一遊，才發現台灣這麽美好，台灣人善良、有禮、熱心又守法，建築雖沒光鮮亮麗，但卻環境保持相當乾淨，甚至郊外、農村及山野都整頓得舒暢安全，交通四通八達。能當台灣人是多麽幸福呀！
美中不足的乃，台灣有一群在野黨，事事杯葛執政黨，其黨早已失去民心，又沒具公正監督政府執政能力，事事反對。十一月底，在野黨為了阻擋美豬進口，在立法院以豬內臟當武器，大閙立法院以阻止行政院長的發言，卻不幸被播在國際媒體上，為台灣的民主蒙羞！曾經推翻滿清王國的百年大黨，淪落到今天這境況，看來似乎已經無法重挀舊日雄風！
一個下野的總統馬英九，近期不堪寂寞，又頻繁出現在媒體上，他大言不慚，批評蔡英文政權為獨裁專制，比言一出，讓全民大惑不解，到底他指的是中共或台灣？難道整型眼袋把眼睛及腦筋都搞壞？近期他不斷的上媒體，非把台灣跟中國「送做堆」，似決不甘休。既然他這麽愛其祖國，台灣人決不留他，請他去中國定居，那麽不就可促成其夢寐以求的，多次的「馬席會」！
天佑台灣，台灣在苦難中成長，今天台灣已經出頭天了，大部分人都以身為台灣人為榮，它已被國際公認，獨具資格成為先進國家。可悲又可憐的乃，有一小部分住在台灣的人，身住台灣却心懷中國，這批人雖非色盲，却只看到台灣的缺點，盲目的要成中國區民，這批人是「人在福中不知福」。
後記
不少台灣人在打聽是那位醫生為馬英九整容，馬英九的眼神看來頂嚇人的。台灣人聲言，如果有一天要整容，決不會去找那位醫生。